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ولد أنطون بافلوفیتش تشیخوف في تجانروج عام 1860. والده هو بافلوفيتش, 
وكان يمتلك محل بقالة. وأمه هي يفجينياء كانت تحكي له القصص عن طفولتها 
من حین لآلخرء واحد من أكثر الکتاب شهرة في الاتحاد السوفيتي السابق, 
بل وفي العالم آجمع. وهو رائد القصة القصيرة بمعناها الحدیث عن جدارة 
واستحقاق, وأثر فى هذا المجال فى كثير من الکتّاب مثل فرجینیا وولف على 
سبيل المثال... وفي العالم العربي كان له تأثیر واضح على يوسف |دریس, الذي 
عدّه کثیرون «تشیخوف العرب». 

كان طبع تشيخوف لین ورقيقاً إلى درجة الإدهاش, وقد تشکلت هذه الطباع 
على الرغم من الأسلوب العنيف للتربية التي تلقّاها في طفولته. كان والده 
مسیذا, وغالاً ما كان بلجا إلى العقویات الجسدية ولو على کسرة خبز أعطيت 
لکلب. كان تشیخوف وإخوته يأكلون حتى الشبع فقط عندما ی 
تریئی الأطفال في ظلِ القسوة والانصیاع. وهنا یمکن أن نسأل: من أ 

فلت الط و ااه ولاتال ترر کف يُدفئ حتی الان. ۳ 
للانقباض والكآبة في قصصه. وسخريته ناعمة لا تجرح أحداً. 


في عام 1876 تعرّض والده للافلاس. ومنذ ذلك التاریخ عانت عائلة تشیخوف 
من الفقر. وکان على تشیخوف أن يتحكل تکالیف تعلیمه. وقد غطی هذه 
المصروفات بالتدریس لطلبة آخرین. واصطیاد الطیور وبیعها. وكتابة القصص 
القصيرة للصحف. وکلما ادّخر بعض النقود كان يرسلها مباشرة إلى أسرته. 
وخلال فترة دراسته قرأ الکثیر من الکتب لكبار المؤلفين العالمیین» من آمثال 
سرفانتس وشوینهاور. 

عام 1879 التحق تشیخوف بجامعة موسکو. وخلال فترة دراسته کتب 
العدید من القصص القصيرة لتسدید مصروفات الجامعة ومساعدة آسرته. وفی 
عام 1886, طلبت منه واحدة من کبریات الصحف الروسية «نوفوي فریمیا- 
»Novoye Vremya- New 5‏ أن یکتب لها القتصص. وسرعان ما 
اکتسبت قصصه شهرة» واطلع کتاب كرون عل ف ر ع ا کف 
مجموعة قصصية بعنوان 005/6 414 » وهي التي فازت بجائزة بوشکین. وهي 
جائزة للكتابة القصصية المتميّزة. 

وفي عام 1887 كتب مسرحية بعنوان «إيفانوف 70۷ ۷4|»» التي حازت إعجاب 
النقاد رغم أن تشيخوف لم يكن راضياً عنها. 

اشترى تشيخوف منزلاً وقطعة من الأرض في مليخوفو ۸۸6/0۷0 بالقرب 
من موسكوء وذلك في عام 1892, وفي أثناء وجوده هناك. ساعد الناس الذين 
عاشوا بالقرب منه» فكان يحضر لهم الطعام والملابس, والدواء عند المرض» 
كذلك كان يقوم بتطبيبهم. 

وفي أثناء وجوده في مليخوفوء بدأ كتابة مسرحيته «النورس - االا5620 ©116». 
وعند عرضها لأؤل مرق. جاء أداء الممئّلين سيّئاً للغاية. ولم تحظ بإعجاب 
الجمهور. ولاحقاً تم عرضها على مسرح آخرء مسرح الفن في موسکو, حيث 
تحسّن أداء الممثلين. وبعد فترة قصيرة تم تمثيل مسرحية اخری له بعنوان «العم 


فانیا - ۷2۳2 ۱(00۱6». وبعد ذلك کتب مسرحیتین عظیمتین» هما: 
«الأخوات الثلاث -51516)5 ۲۳۲6۵6 ». و«بستان الکرز- 
Cherry 0‏ 156 ». وحتى وقتنا الحاضر ما زالت هذه 
المسرحيات محل اهتمام المسرحيين الذين يقومون بعرضهاء أو بعرض 
معالجات جديدة لها. 


وفي عام 7 آصیب تشیخوف بداء السل, وفرض عليه المرض أن 
یقوم بتغییر نمط حیاته لتتحسّن صخته. وانتقل إلى يالطا حيث اشتری 
ار ار تزوّج من أولجا نیبر وهي ممثلة مسرحية قامت بأداء 
البطولة النسائية في معظم مسرحیاته. وفي یالطا. کتب بعض قصصه 
الاکثر شهرة. ومن بينها قصة «السيدة والکلب - The Lady With‏ 
.«The Dog‏ 


ساءت حالته الصحية للغاية في ربيع عام ۰1904 ممّا جعل الأطباء 
الروس ينصحونه بالسفر إلى خارج روسياء فسافر إلى بادن فيلر منتجع 
جبلي في جنوب ألمانيا. وبوصوله بصحبة زوجته؛ أدرك تشیخوف أنه 
يُحتضّرء لكنه مع ذلك ظل يتحدّث عن مشاريعه بالكتابة والسفر» حتى 
أنه فرح بالفرصة التي اقتنصتها زوجته الحبيبة عندما تركته فجأة في 
المنتجع. فزف الخبر إلى أخته ماريًّا في رسالة: «لقد سافرت أولجا 
إلى سويسرا لتعالج أسنانها», فبدا الأمر كما لو أن أولجا فعلت ذلك 
لتؤكد مرة أخرى على الشبه بين موت تشيخوف وموت إيفان إيليتش, 
بطل رواية تولستوي القصيرة التى عَدَّها بعض النقاد المصدر الرئيس 
لقصة تشیخوف وحكاية مملّة». کانت زوجة یفان ایلیتش منشغلة عن 
احتضار زوجها بحیاتها الاجتماعية الزاخرة بالاستقبالات المرحة والناس 
الجذابین تارکة إياه مع سریر نظيف» وحائط أَصمْء وخادم رائع. 


قال إيزاك التشور طبیب تشیخوف في یالطا: «إن الزوجة الشابة التي 
أحیّها تشیخوف بجنون تکشفت عن آنانية مرعبة. .. كانت تترك المریض 
وخا لشهور عدیدة». 


وكتب الدكتور إريك شفيرير بعد وفاة تشيخوف يلومه على سفره إلى 
تخاليخ .وغل أسفاره الأخرى» »كان كاقا وراشا ولك طب سوه 
للغاية لأنه جرژ على السفر في الوقت الذي كان عليه كمريض بداء في 
ارت هی ۳ 


وكان تشیخوف قد توجّه في عام 1890 إلى سيبيرياء ومنها إلى جزيرة 
سخالين» وهي عبارة عن سجن مفتوح أو معسكرات عمل للمجرمين. 
وهناك تحدّث إلى الكثير من المسجونین, واكتشف أنهم كانوا يعاملون 
بطريقة سيّئة للغاية. وكانوا کثیرا ما يتعرضون للضرب. وبينهم كان هناك 
بعض الاطفال. 


ووصف ترحاله عبر أنهار سيبيريا ودروبها في مجموعة مقالات «عبر 
سیبیریا». ثم جمع في سَخالين مادة وثائقية ضخمة عن السجناء والسكان 
المحليين متحاورا مع الكثيرين م اس بالتفصیل ظروف حیاتهم 
اليومية, ثم عن ۳ السجون وتعشف الموظفین, ومنها ات کتابه 
«جزيرة سَخالين -10ا52312 Of‏ ۱5۱2۳00 ۲۳۵ » وكذلك قصة بعنوان 
«القاتل» The Murder‏ . 


بعد عودته من سفره الشاق الطویل, تخلّى تشيخوف عن إعجابه برواية 
تولستوي القصيرة «سوناتا کریتزر»» وكان قد صرح قبل كتابته «جزيرة 
سَخالين» فى رسالة إلى بيليشيف: «من بين كل ما يُكتب الآن عندناء 
وفي الخارج. تكاد لا تعثر على عمل يضاهي «سوناتا كريتزر» من حيث 
أهمّيّة الفكرة وجمال الاداء». 


لكنه. بعد ذلك, کتب في رسالة إلى سوفورین: إن «سوناتا کریتزر» الآن 
مضحكة بالنسبة إليّء وتبدو مربكة, أو أن رحلتي (إلى سَخالين ) جعلتني 
أبلغ سنّ الرشد». 

وبعد هذه الرحلة توقّف تشيخوف عن متابعة كتابة مشروع روايته الوحيدة 
«قصص من حياة أصدقائي»» بعد أن كان ورّط بطلها بموقفه المتحمّس 
من «سوناتا كريتزر» قبل «جزيرة سَخالين», وان كان قد أكْثَرَ الحديث 
عن هذه الرواية إلى كثير من معارفه, وعلى مدى سنوات ظل يَعِدُ بإنجازها 
القريب؛ كتب في رسالة إلى أخيه ألكسندر في عام 1887 يقول: «عندي 
رواية ليست مملّة, ولكنها لا تصلح لمجلّة». وكتب يقول في رسالة إلى 
جريجوروفيتش في عام 1888: «تتناول الرواية بعض العائلات. وهناك 
شخصيتان رئيستان: رجل وامرأة, تتحلّق حولهما الأحجار الأخرى.». 


وفي رسالة إلى سوفورين كتب يقول في عام 1889: «إنني أكتب هذه 
الرواية على شكل قصص منتهية منفردة وشديدة الصلة فيما بينها عبر 
مجموعة من المغامرات والأفكار والشخصیات. ولكل قصة عنوانها 
الخاص».لكنه -مع ذلك- لم ينجز هذه الرواية. بل سكل موقفاً مثيراًء 
سيظهر بعدئذ في كتاب «تشيخوف في مذكرات معاصريه», إذ قال: 
«لم يتقن كتابة الرواية إلا النبلاء». الشرط الذي لا يستوفيه هو نفسه, 
فقد کان جدّه لأ قا افتدى نفسه وأولاده عام ۰1844 أي قبل ولادة 
تشیخوف بست عشرة سنة فقط. 

وحتی وهو یلفظ آنفاسه ا کان تیخوف رف ات کساله 
طوال حیاته. كان یقلقه شيء واحد فقط: ألا یزعج أحداً. وحين ساءت 


طلب استدعاء الطبیب, لکنه تمتّی عدم ایقاظ الصبي لكي يذهب من 


أجل أسطوانة الأكسجين. فهو لن يجد الوقت الكافي في جمیع الأحوال. 
جاء الطبیب, فخاطبه تشيخوف بألمانيته المحدودة: «إيخ شتيربي - 
إننى أموت!». وبعد سنوات علقت زوجته أولجا كنيبر على هتافه هذا: 
«اننی آموت!» کررها تشیخوف بالروسية, كما لو أنه يترجم صيحته 
الأخيرة لزوجته التى ترافقه فى رحلته الأخيرة. وبهدوء» دون أي اختناق 
مبرّح وهذا نادراً ما يحدث عند وفاة المصابین بالسل, انتقل إلى العالم 
الآخر... 

تواريخ 

5 غادر تشيخوف تاجانروج بعد تعرّضه للإفلاس» ولطرد أسرته من المنزل الذي 
كانت تعيش فيه. 

9 التحق بكلية الطب في موسكو. 


2: نشر قصصاً قصيرة ورسومات في صحيفة «أوسكوكي 081»01» الفكاهية في 
سان بطرسبرج. 


7 بداية نشر قصصه القصيرة في الصحف الكبرى. 


0 21 آبریل. بدأ رحلته إلى جزيرة سخالین في سيبرياء مروراً بمعسكرات العمل 
التي كان يتم نقل المجرمين إليها. ووصل إلى الجزيرة في 11 يونيو من العام نفسه. 


5: افتتاح مسرح الفن في موسكو. وانتهاء تشيخوف من كتابة مسرحيته «النورس». 
17: أصيب بالدرن الرئوي «السل». 


11 عرض مسرحية «الأخوات الثلائة» على مسارح فقيرة. تزقج من ممثلة المسرح 
أولجا كنيبر. عرض مسرحية «یستان الکرز». وهي آخر مسرحیات تشیخوف. 

4 بعد تعرّضه لأزمتين قلبيتين» رحل تشيخوف وهو في مصحّة بادن فيلرء وهو 
في الرابعة والاربعین. 








حول الترجمة 


مثلما تحن مدینون للمؤلفين بالکثیر من المعرفة والمتعة» فنحن مدینون. 
- وربما بنفس القدر- للمترجمین. خاصة أن مهنة الترجمة تستهلك الکثیر 
من الوقت والبصر والحواس. وبشکل خاص في حالة تنوّع من يُترجم 
لهم. ففي الترجمة لابد أن تتفاعل مع النص وخلفیته الثقافية والتاريخية, 
وكذلك مع سمات مترجمه الاسلوبية والشخصية. 


معظم المترجمين المعروفين من الرجال. ولا يقتصر ذلك على عالمنا 
العربي» بل يكاد يكون ظاهرة عالمية عبر التاريخ. وهكذا فإن التصدي 
لترجمة عمل لمترجمة يستحقٌ التوفف. خاصة إذا كانت رائدة في مجالها 
ناف وتاریخیا: 


وهذا ما ينطبق على كونستانس جارنيت مترجمة رسائل تشيخوف التي 
نقدّمها للقارئ العربي عن النسخة الإنجليزية ضمن كتاب «الدوحة». 
کک انس عدي کی راقدة مترجمي الأدب الروسي إلى الإنجليزية, 
وما زالت ترجماتها حتى الآن نماذج تحتذى لا مترجم يتصدّى لترجمة 
الأدب الروسي الكلاسيكي. 


كونستانس جارنيت (16 دیسمبر 1861 - 17 ديسمبر 1946). الطفلة 
السادسة بين ثمائية أطفال لأب يعمل بالمحاماة: دافيد بلاك (1817 - 
2 ولام هي كلارا ماريا باتين (1825 - 1875). ومن إخوتها 
عالم الرياضيات المعروف آرثر بلاك. في عام 1873م أصيب والدها 
بالشلل. وبعدها بعامين توفيت أمها بعد أزمة قلبية فاجأتها وهي تعين 
زوجها على الانتقال من مقعده إلى سريره. 


تلفت تعلیمها في المدرسة العلیا التابعة لبرایتون وهوف. وبعدها 
درست الأدبين اللاتيني واليوناني في كلية نيونهام کمبریدج بمنحة 
دراسية حكومية. وفي عام 1833 انتقلت إلى لندن حيث عملت في 
البداية موظفة حکومية, ثم آمينة مکتبة في مکتبة قصر الشعب. ومن 
خلال أختها الروائية والمسوولة فى النقابة العمالية. کلیمینتینا بلاك. 
قابلت د. ریتشارد جارنيت» والذي آصبح لاحقاً المسؤول عن مطبوعات 
المتحف البريطاني» وابنه |دوارد جارنیت الذي تزقجت به في برایتون 
1 أغسطس 1889. وكان إدوارد يعمل محرّرا لدی عدد من الناشرین 
(تي. فيشر آنوین. ويليام هینمان» ودوكوورث) قبل أن ينتقل للعمل لدی 
الناشر المعروف جوناثان كيب. 


وفي صيف عام ۰1891 حملت بطفلها الوحید. وقدّمها إدوارد للاجی 
الروسي فيليكس فولخوفسكي» والذي بدأ بتدريسها الروسية. كذلك 
قدّمها لرفيقه اللاجی. کذلك. سيرجي ستيبنياك وزوجه فاني. وبعد فترة 
وجيزة بدأت تعمل مع ستيبنياك بترجمة الأعمال الروسية لنشرها. وكان 
أول عمل من ترجمتها بعنوان «قصة شائعة - Common Sory‏ » 
للكاتب الروسي إيفان جونشاروف» و«مملكة الرب داخلك» للكاتب 
الروسي ليو تولستويء ونّشرت خلال زيارتها الأولى لروسيا في بداية عام 
14 . 


وبعد زيارتها لموسكو وسان بطرسبرج, توجهت إلى ياسنايا بولیاناه حيث 
التقت ليو تولستوي. ورغم ما أبداه تولستوي من اهتمام برغبته في أن 
تقوم بترجمة المزيد من آعماله الدينية. إلا أن كونستانتس كانت قد 
بدات ترجمة روايات تورجینیف. واستمرت في ترجمتها بعد عودتها 
إلى لندن. وبع وفاة ستيبنياك في 1895ء استكملت كونستانس الترجمة 
بمعاونة زوجته فاني. 


وخلال العقود الأربعة التالية. ترجمت جارنیت عشرات من آعمال 
تولستوي, وجوجول, وایفان جونشاروف, وديستويفسكي, وتورجینیف» 
وآوستروفسكي, وألكسندر هيرزين» وتشیخوف. 

على مستوی حیاتها الشخصية. درس ابنها الوحید. ديفيد جارنیت. 
البيولوجياء وبعد فترة بدأ یکتب الروایات. ومن بينها الرواية ذات الشعبية 
into ۵‏ [(1]20» عام 1922. وفي نهاية عقد العشرینیات بدأ الوهن 
یدب في جسد جارنیت. وعرف الشیب طریقه إلى شعرها. وضعّف 
بصرها للغاية. وفي عام 1934 اعتزلت کونستانس جارنیت الترجمة 
بعد نشر ترجمتها لثلاث مسرحیات من تألیف تورجینیف. وبعد وفاة 
زوجها في عام ۰1937 عاشت في عزلة تامة. وعانت من اعتلال قلبها 
ومن آزمات تنفسية, وخلال السنوات الاخيرة من حیاتها لم يعد بوسعها 
المشي بلا عکازات. 

ترجمت کوستانس 73 مجلدا من الاعمال الا دة آلروسية. وحازت 
ترجماتها على اعجاب کبیر من ملفین مرموقین مثل جوزیف کونراد. 
ود.ه. لورانس. 

ویری البعض أنه من حيث قيمة المنجز الأدبي» تأتي جارنیت في المرتبة 
لثانية, لکنها تتمیز بضخامة ما أنجزته من ترجمات. فلقد ترجمت ما 
يزيد على سبعین مجلداً من الأدب الروسي بغرض النشر التجاري, 
ومن بینها جميع روایات ديستويفسكي, ومئات من قصص تشیخوف 
ومجلّدين لمسرحیاته. والأعمال الرئيسة لتورجنیف. ومعظم أعمال 
تولستوي ومختارات لكل من هرزین» وجونشاروف» وأوستروفسكي. 
وقال أحد أصدقائهاء «د.ه. لورانس», مثمّناً ما بذلته من جهد لانجاز 
ترجماتها بإتقان قدر استطاعتها: «جالسة في الحديقة وأمامها مثات 


الصفحات من ترجمتها الرائعة للأدب الروسی. وکانت عند الانتهاء من 
صفحة. تقوم بالقائها فوق كومة من الأوراق على الأرض دون حتی أن 
ترفع رأسهاء لتبداً الترجمة من جدید. وکانت هذه الکومة ترتفع لتصل 
إلى ركبتيهاء لیبدو المشهد كله سحريًاً..». 


وكما قال إزرا باوند: «بدون جارنیت. لم يكن أدباء القرن التاسع عشر 
الروس ليتركوا هذا التأثير السريع على الادب الأميركي في بداية القرن 
العشرين. ففي «قبضة متحركة» يذكر همنجواي بحثه في أرفف سلفيا 
بيتشن عن الأعمال الأدبية الروسية. وكيف أنه وجد فيها عمقاً وإنجازاً 
لم يُعرَفا قبلها قَطْ. فقبل ذلك قيل له إن «كاثرين مانسفيلد» كاتبة قصة 
جيدة, بل كاتبة قصة عظيمة, لكنه قال «بعد قراءة تشيخوف اكتشفت أن 
قصصها تافهة, فقراءة الأدب الروسي بمثابة العثور على كنز. 

وعلى الجانب الآخرء كان هناك منتقدون لترجمات جارنیت» من بينهم 
الروسيّان فلاديمير نابوکوف. وجوزيف برودسكي. وانطلق انتقاد 
نابوكوف لترجمات جارنيت من رؤيته المعلنة بأن المترجم المثالي 
يجب أن یکون ذكراً. آما برودسکی, فانتقد ترجمات جارنیت لافتقارها 
إلى السمات المميرّة لكل کاتب, بما یسمح بالوقوف على الاختلافات 
بينهم كما في اللغة الروسية. وقال «السبب الرئیس لندرة قرّاء الا نجليزية 
القادرین على التمییز بين تولستوي وديستويفسكي» يعود إلى آنهم لم 
يقرأوا ما کتبه کلاهماء بل قرأوا أعمالهما مکتوبة بأسلوب جارنیت». 


ورأى آخرون من منتقديها أنها كانت متسرّعة في ترجمتهاء وکانت تغفل 
بعض التفاصيل الصغيرة لأجل سلاسة الترجمة» خاصة في ترجماتها 
لاعمال دیستویقسکی, ومن ذلك -علی سبیل المغال- آنها كانت 
تتجاهل الأجزاء التي تضمّ کلمات أو جملاً لا تفهمها. 


ولم تمنع تلك الانتقادات أن یتخذ المترجمون اللاحقون لهاء مثل 
روزميري إيدموندزء ودافید ماجارشاك, من ترجماتها نماذج تحتذی عند 


تصدّيهم لترجمة الأدب الروسی. 


ياسر شعبان 
القاهرة - 2014 


المصدر: 


- کونستانس جارنیت 22 يناير 2011. 

(Constance Garnett ۰ Edna O’Brien« The Guarddian) 

- حروب الترجمة ۷۷2۵۲ 11305131100 ۰۲۳6 دافید ريمنيك » 7 نوفمبر 2005. 
.(David ۳6۳۳۲۵۲ The New Yorker)‏ 
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رسائل إلى العائلة 





صورة عائلية التّقطت عام 1876يتوسّطها الأب بافیل یجوروفیتش تشیخوف (1825 
- 1898). امتلك محل بقالة. وکان شماساً بالکنيسة. اّسمت تربیته لأطفاله بالتزشت 
الدینی والأخلاقى. 


إلى أمّه بفجینیا ياكوفليفنا موروزوف 


باخرة «يرماك», 20 یونیو 1890 
تحیاتی اھا الأْعزاء فى منزلنا.. 


أخيراً بوسعي أن أخلع فردتَئْ حذائي (البوت) الثقیلتین والموحلتین, 
وبنطالي البالي ال وقميصي الأزرق الذي يلمع بما عليه من 
تراب امتزج بالعرق. أخيراً بوسعي أن أغتسل وأرتدي ملابس آخری 
مثل باقي البشر. لست مسافراً في عربة الشيزا» بل كنت في الدرجة 
الأولى بباخرة «یرماك». لقد بدأ ذلك منذ عشرة آیام. فلقد کتبت لك 
من «لیستفنتشانیا» بأنني لم آلحق. بباخرة «بیکال», ومکذا كان علي أن 
آعبر بحيرة بیکال یوم الجمعة بدلا من الثلائاء» وحينها لن یکون آمامي 
سوی باخرة «آمور» التي ستنطلق في الثلائین من الشهر. لکنه القدر, 


1- ءونهط0: الشيزء عربة خفيفة ذات عجلتین أو أربع. (هوامش الکتاب للمترجم) 





الذي -غالباً- ما يمارس معنا ألاعيب تفوق قدرتنا على التوقع . ففي 
صباح الثلاثاء. خرجت في جولة على شاطئ بحيرة بیکال. وإذا بي أرى 
أمامي مدخنة باخرة صغيرة» والأدخنة تتصاعد منها. تساءلت عن e‏ 
هذه الباخرة. فأخبروني بأنها متوججهة إلى كليوفو «الجهة الأخرى من 
البحر»» فلقد استأجرها أحد التجار لنقل بضائعه عبر البحيرة. 

وأضافوا: نحن أيضاً نرغب في عبور «البحر» والذهاب إلى محطة سكك 
۱ وستفسرت منهم عن المسافة يعر لمانو وبري را 
فأخبروني آنها حوالي 27 فرستا ". وعدت مسرعا إلى رفاقي. وتومّلت 
إليهم أن یقبلوا بمخاطرة الذهاب إلى کلیوفو. وأقول «مخاطرة» لأن 
الذهاب إلى کلیوفو - حيث لا شيء هناك سوی میناء وکوخ لحارس- 
سیجعلنا نواجه خطر عدم العثور على خیول, وأن نضطر للبقاء في كليوفو, 
ونتأخر عن موعد القطار الذي سینطلق یوم الجمعة, وبالنسبة لنا هذا أسواً 
من موت «ایجور». لأننا سنضطرٌ للانتظار إلى الثلائاء. ووافق رفاقي. 
وتشارکنا جمیعنا في حزم أمتعتناء وبکل بهجة رکبنا الباخرة, وتوجهنا 
مباشرة إلى البارء وطلبنا أطباق شوربة: طبق شوربة بحق الرب!. نصف 
مملكتي لقاء طبق شوریة!. كان البار کریهاً وضتقا للغاية, لکن الطاهي. 
جريجوري |یفانیتش, والذي سبق له أن عمل خادماً منزلياً في فورنیز, 
كان في قمة أدائه المهني. قَدَّم لنا طعاهاً شهياً للغاية. وكان الطقس 
مستقرًا ومشمسا. وكان لصفحة مياه بحيرة بيكال لون التركوازء كانت 
أكثر شفافية من مياه البحر الميت. ويقولون انه. في المواضع العميقة 
منهاء بوسع المرء أن يرى القاع على مبعدة فرست واحد؛ ولقد رأيت آنا 
نفسي مثل ذلك العمق. حيث الصخور والجبال تنعكس بلون هو مزيج 
من التركواز والاأزرق, مما جعلني أشعر بقشعريرة تسري في جسدي كله. 


1- ]۷5 الفرست» مقياس روسي للمسافة يعادل 3500 قدم. 





كانت رحلتنا عبر بحيرة بیکال رحلة رائعة للغاية. ولن آنساها ما حییت. 


لكنني سأخبرك بشيء غير لطیف فیها؛ لقد سافرنا في الدرجة الثالثة. 
وكان السطح بکامله مدان ا لکیل کات کا اغرال 
الوقت. ولقد أضفت هذه الخيول مسحة خاصة على عبورنا البحيرة: فلقد 
بدا الأمر كما لو كنا في باخرة لصوص. وعند الوصول إلى كليوفوء قام 
الحارس بنقل أمتعتنا إلى محطة السكك الحديدية, قاد هو الكارة() 
وسرنا نحن بمحاذاة الشاطی الفاتن. وكم كان ليفيتان أحمق لأنه لم 
یرافقنی. كانت الطريق تمر بالغابة: إلى اليمين كانت أشجار الغابة تصعد 
التلال. وإلى اليسار كانت تهبط باتجاه البحيرة. یالها من وهاد ومجژف 
شديدة الانحدار! كم كانت ألوان بحيرة بيكال رقيقة ودافئة! والشيء 
بالشيء يُذكر. كانت دافئة للغاية. وبعد أن مشيت لمسافة 8 فرسات. 
وصلنا إلى محطة ميشكان ۷5/20/. حيث قام الموظف الحكومي 
كياهتان, الذي كان يستعدّ للسفر هو الآخر. بالترحيب بناء وقَدَّم لنا شاياً 
اا 


كذلك وجدنا هناك الخیول التي ستنقلنا إلى بویارسکایا. ونتيجة لذلك 
الط لين ,ردلا من الج ما متنا دما 94 اع على وعد 
نقل الخيول من المحطة. وانطلقنا بأقصى سرعة ممكنة» يحدونا أمل واه 
بأن نصل إلى سريتينشك بحلول اليوم الحادي والعشرين. وسأخبرك عند 
لقائنا بأمر رحلتي بمحاذاة جرف سيلينجاء وعبر ترانسبياكاليا. 

والآن» سأقول -فقط- إن تلك السيلينجا كانت بمثابة حالة وحدة 
مستمرةء أما في ترانسبياكاليا فلقد وجدت كل ما رغبت فيه: القوقاز, 
وادي نهر بسیول. وضاحية زفینیجورود. ونهر الدون. وخلال يوم من 


1- 0316 : الکارة» عربة بدولابین یجرها حصان» وتستخدم في نقل البضانع. 





انطلاق الخيول عبر القوقاز تصل مساءً إلئن سهوبت نهر الدون. وفي 
الصباح, تستيقظ بعد غفوة على ريف بولتافا. وهكذا على امتداد آلاف 
الفرسات. 


ومررناء کذلك. بفیرهنیودنیسك. وهي قرية صغيرة جميلة. وتيكيتا 
البائسة, التي تشبه سومي. وبصراحة لم يكن لدينا وقت للتفكير في 
النوم أو طعام العشاء. على إيقاع حوافر الخيول لم نكن لنفكر سوى في 
إمكانية أن نحصل على خيول عند وصولنا إلى المحطة التاليةء وقد نعلق 
وأعتقد أنه ليس بوسع أحد أن يفعل أفضل من ذلك في صيف كهذا. 

استید ينا الأرهاق والخمول؛ فلقد بلغت درحة الحرارة حذا مخفا عند 
منتصف النهار» بینما. فى الليلء كان الجر بارداً للغاية لدرجة آننی 
اضطررت لارتداء معطفی الجلدي فوق ما آرتدیه من ملابس. وذات 
ليلة شديدة البرودة اضطررت لارتداء معطفی المصنوع من فرو الماعز. 
ورغم ذلك أكملنا طريقناء ووصلنا إلى سرايتينيشك قبل ساعة من إقلاع 
الباخرة: ونقدنا السائقین من المحطتین السابقتین» روبية لكل منهما. 


وهكذا انتهت رحلتي بالخیول. ولقد استمرّت شهرین (انطلقت في 
أ ا ی فى قاروا 
والأيام الثلائة التي قضیناها في اٍیکاترینبرج» والأسبوع الذي قضيناه 
في تومسك. والیوم الذي قضیناه في کراسنویارسك. والأسبوع في 
|رکوتشك, ویومین على شواطی بحيرة بیکال, الأيام التي ضاعت هباء 
فى انتظار أن تعبر القوارب الفیضانات. بوسعك أن تقدّري السرعة التى 
الطلقنا بها . کانت رحلتي ناجحة للغاية. وأتمناها للجميع. فلم ا 
ولم أفقد من أمتعتي الكثيرة سوى شفرة شحذ الأقلام» وحزام وبرطمان 


صغير به مرهم الکاربوليك. نقودي لم تَمسْ. ولیس بالامر المعتاد أن 
يسافر المرء آلاف الفرسات وهو بخیر حال. 

لقد أصبحت ماو - للغایة- علی صوت العجلات. لدرجة تجعلنی 
مندهشاً من نفسی. لا أصدق ۳ لست فى «شیز». وأننى لم آسمع 
الاجراس وهي تقرع. وبدا غریبا أنني عندما آوي إلى الفراش آستطیع 
أن أمدّد ساقي على آخرهماء من الغریب کذلك أن وجهی لیس مخطی 
بالتراب. لكن الأغرب أن زجاجة براندي کوفشینیکوف التي أعطيتها لى 
لم تکسر, ولم يزل البراندي بداخلهاء کل قطرة منه. وآقسمت آنني لن 
آفتحها الا على شاطی الباسيفيك. 


آبحرت على ظهر الباخرة شيلكاء عبر نهر آمور الذي يمر ب«وکروفسکایا 
ستانیستا». لم يكن النهر آوسع من نهر البسیول. بل ربما آضیق. كان 
شاطئا النهر صخریین: كانت هناك جرف شديدة الانحدار وأحراش. كان 
نير قاجا للاي لت د جامدنا لنتجّب أن نعلق في مستنقع, أو تصطدم 
دفتنا بالشاطئ؛ فغالباً ما یحدث هذا للبواخر ومراكب نقل البضائع عندما 
تكون مسرعة. کم كان ذلك خانقاً! وبالكاد وصلنا إلى آوست كاراء حيث 
تم إنزال خمسة أو ستة مجرمین, للعمل بالمناجم. أو ليودّعوا في السجن. 


آمس, وصلنا إلى نرتتشينسك. لم يكن في المدينة الصغيرة شيء يُذكر, 
لكن بوسع المرء أن يعيش فيها. 

لکن, كيف حالكم أيها السيدات والسادة؟ انقطعت أخباركم عني. فهل 
بوسع كل منكم أن يُعَرّم ببنسين ليرسل لي برقية. 

ستبقى الباخرة في جوربيتسا هذه الليلة. والليالي هنا ضبابية» مما يجعل 
الإبحار خطيراًء وسأرسل لكم هذه الرسالة من جوربيتسا. 


أركب الآن في الدرجة الأولىء لأن رفاقي في الدرجة الثانية, ورغبت في 
0000 فلقد كنا معاً (ثلائة في عربة شیز) تا مها , لقد مل كل 


من الآخرء خاصة أنا. أعتذر لرداءة خطي, ويرجع ذلك إلى اهتزازات 
7 التى تجعل الكتابة صعبة للغاية. 


ولهذا توقفت عن الکتابة. وتوجهت إلى حجرة ضابطي الباخرة. وشربت 
شاياً. كانا كلاهما قد حظي بفترة نوم طويلة؛ مما جعلهما في مزاج 
معتدل للغاية. وكان أحدهماء الضابط «ن» (كان لكنيته وقع سيء على 
أذني) #حمايظاً في سلاح المشاة. وكان طويل القامة» قوي البنيةء > یتمتع 
بصوت جهوريء وكان متفاخراً تاه بنفسه. يغتي أغنيات من جميع 
الأوبرات» لکن, لم تكن لدیه أذن موسيقية. وكان رفا غير محظوظ, 
باه کل E E SE‏ کل احبال مب کزشکن 
عن ظهر قلب. سيّء التنشئة ومتحرّر للغاية» ویثرثر لدرجة تدفع من ینصت 
إليه إلى الغثیان. وهوء مثلي» مغرم بالحدیث عن آعمامه وعمّاته. 
آما الضابط الآخرء «م»» فهو جغرافي, مهذت: متواضع > ومتعلّم بكل 
معنی الکلمة. ولولا وجرد «ن». لکنت مستعدا ۹ الفرسات 
دون ضجر. لکن بصحبة «ن». الذي یقحم نفسه في کل حدیث, آصبح 
غداً سأعدٌ لکم صيغة البرقية التي آریدکم أن ترسلوها إلىّ في سخالین. 
وسأحاول أن أصوغ کل ما أريد معرفته عنکم فیما لا يزيد عن ثلائین 
کلمة, ویجب علیکم أن تحاولوا الالتزام بالنموذج. 


یالها من ذبابة خیل, لا تتوقّف عن القرص!. 


سَخالين, 11 یولیو 1890 

وصلت بسلام. مکتب تلغراف سخالین 
تشيخوف 

سَخالين, 27 سبتمبر 1890 
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سخالین. 6 أكتوبر 1890 
خالص التحية يا أمي الغالیة! 


آکتب لك هذه الرسالة د رات في ليلة مغادرتي روسيا. يومياً نتوقع 
وصول باخرة من أسطول ا ونتعلق بآمال آنها لن تتأخَر عن 
العاشر من شهر أكتوبر. أرسل هذه الرسالة إلى اليابان» ومنها سیتم 
إرسالها إلى شنغهاي أو آمیرکا. 


اخیش الان عند محطة کووسا كرفو خت لا وود مكمن غراف أو 
مكتب برید. والتى لا تصلها سفن إلا مرة كل 14 يوما. مدن توا 
باخرة» وأحضرت لي من الشمال رزمة من الرسائل والبرقيات. ومن 
الرسائل عرفت أن ماشا معجبة بالكريميا 0۲۱۳۳6۵, وأعتقد أنها ستعجب 


بالقوقاز أكثر.. 


ياللغرابة! عندما تکون في سخالین. یکون الطقس باردا ومنظراء يكنا 
منذ حضوري إلى الیوم كان الطقس دافتاً وجميلاً: كان برد طفیف 
یتساقط في الصباحات. وهناك ثلج آبیض اللون فوق آحد الجبال. ٠‏ لکن 
الارض لا تزال خضراء والاوراق لم تسقط. > وجمیع النباتات نضرة. 
كما هي الحال في الریف خلال شهر مایو من فصل الصیف. هذه هي 
ان ۱ 


عند منتصف ليل اء سمعت هدیر الباخرة. وقفز الجمیع من مخادعهم 
بتصایحون تن 0 0 ا ملا بسنا وخرجنا نحمل 
كانت هناك باخرة بالفعل.... وأجمعت غالبية الأصوات آنها الباخرة 
بطرسبرج» التي سأستقلها إلى روسیا. غمرتني البهجة. صعدنا على متن 


القارب. وجدٌّفنا باتجاه الباخرة. وداوَقنا على التجدیف حتی تبدّی لناء 
في الضباب الهيكل الأسود للباخرة. وصاح آحدنا بصوت مرتفع يشبه 
صهیل الحصان, متسائلا عن اسم الباخرة. وجاءتنا الإجابة: «البيكال». 
اللعنة! يالها من خيبة أمل! مشتاق للعودة إلى موطني, ولم تعد بي رغبة 
للاستمرار في سَخالين. 


هناء وطوال الشهور الثلاثة الأخيرة لم 1 سوى مجرمين أو أشخاص لد 
يتحدّثون الا عن عقوبات الاسترقاق. والجلد. الإدانة بالسجن. أجواء 
محبطة. كم أتوق إلى السفر سريعاً إلى اليابان ومنها إلى الهند!. 


آنا بخير حال, باستثناء ومضات أمام عيني والتي تتكرّر كثيراً الآن, 
وبعدها أصاب» دائماً. بصداع شديد. تكرّرت الومضات آمام عيني أمس 
والیوم. وهكذا أكتب هذه الكلمات وأنا مصاب بصداع شديد وخدر 
بکامل جسدي. 


وفی هذه المحطة. یعیش الجنرال الیابانی کوزیه سان وبرفقته معاوناه. 
وهما صدیقان حمیمان لي. انهم یعیشون مثل الاوروبیین. الیوم زارهم 
موظفون في السلطة المحلية. لیعرضوا علیهم الزخارف التي سيقدّمونها 
هدایا لهم. أما آنا فلقد تعایشت مع صداعي وشربت الشمبانیا. 


منذ كنت فى الجنوب اضطررت ثلاث مرات إلى أن آذهب إلى ناي 
ريس حيث تتكسّر موجات المحیط الحقيقية على شواطتها. انظ إلى 
الخارطة وستشاهد عندئذ» عند الساحل الجنوبي» تلك المنطقة الفقيرة 
والموحشة المعروفة باسم «ناي ريس». وحاصرت الأمواج قارباً على 
متنه ستة صيادي الحيتان من الأميركيين, الذین ای سفينتهم قبالة 
شاطئ سخالین. والآن يعيشون في المحطة ويتجوّلون مكتئبين في شوارع 
المدينة. إنهم بانتظار الباخرة بطرسبرج» وسيبحرون برفقتي. 


لن احضر لك معاطف الفرو لأنه لا يوجد أي منها في سَخالين. 
أتمئى لکم موفور الصحة, ولترعاکم السماء. 

آحضرت لكم هدایا. ولقد انحسر وباء الکولیرا في فالدیفوستوك. 
والیابان. 


إلى أخته ماریا بافلوفیتش 


باخرة «ألكساندر نيفسكي «23 آبریل ۰1890 في الصباح الباکر 


عزيزتي تونجیوزیزا) 

هل آمطرت عند عودة إيفان من الدیر؟ في یاروسلافا انهمرت آمطار 
غزيرة, لدرجة دفعتنی أن لت نفسی بخیتون2) من الجلد. وکان انطباعی 
الأول أن نهر الفولجا قد سممته الأمطارء وبنوافذ القمرة التي سالت 
عليها e‏ > وبالافرازات المتدفقة من ان ج والذي جاء للقاني 
عند المحطة. تحت الأمطار تبدو ياروسلافا مثل زیفینجورود. وتذكرني 
كنائسها بدير برفينيسكي» فهناك الكثير من اللوحات الإرشادية لمن 


1- تونجیوزین في الروسية» خنزير بري. 
2- 1605ط0: خیتون» ثوب إغريقي للرجال والنساء. 








یجهلون القراء والکتابة, وهو دائما موحل, وهناك غربان کثيرة برژوس 
كبيرة تتبختر علی الرصیف. 


وفي الباخرة. قمت بأؤل واجب علي تجاه موهبتي؛ استغرقت في النوم. 
وعندما استيقظت تأمّلت الشمس. لم يكن نهر الفولجا سيّئاً : مروج 
یرام وسط العام والأديرة اساب فى وة الس والکفاشن 
البیضاء. المدی المترامي لا مثيل له. فأینما ینظر المرء فثمة مکان رائع 
للجلوس وصید السمك. بینما السیدات المرافقات( بتجولن برشاقة فرق 
العشب الاخضر بمحاذاة النهر. 


ومن حين إلى آخر من الممکن سماع صوت نفير الراعي. وتحلق 
النوارس فوق المیاه مثل دریشکا الصغيرة. 

آما الباخرة فلم تكن على المستوی المأمول... 

کونداسوفا معي على الباخرة نفسها. ولا أعرف وجهتها أو غرضها من 
السفر. وعندما سألتها عن ذلك. سارعت بقول أشياء غامضة تلميحية, 
أكثر منها توضيحية. عن شخص ما واعدها على اللقاء في وهد بالقرب 
الأرض بقدمیهاء أو تلکز بکوعها دون ترتیب. وتجاوزنا كنيشما والوهد. 
ولم تغادر الباخرة, مما آسعدني کثیرا. وبالمناسبة. آمس رأيتها للمرة 
الاولی في حياتي وهي تأکل. لم تكن تأکل آقل من الاخرین, لکنها 
كانت تأكل بطريقة ميكانيكية كما لو كانت تطحن الشوفان. 

کوستروما مدينة جميلة. ورأيت طرح النهر حيث اعتاد أن يعيش لیفیتان 
الکسول. وصلت إلى کنیشما. وهناك تجوّلت على الجادة. وتابعت 


1- 10166 وو012: مرافقات یعملن بالمدارس ویوکل إليهن الجلوس بالفصول بینما الفتیات 
يتلقين التعلیمات من المدرس. 





العشاق المحلیین. عندئذ توخجهت إلى الصيدلية لشراء كمية من آملاح 
البرثوليت لمداواة لسانی. الذي کان افا مثل الجلد بعد الدواء الذي 
تناولته. 


وعندما رأى الصيدلاني أولجا بتروفنا تنازعه انفعالان: البهجة, والتشوش. 
فلقد كانت كما هي دون تغيير. يعرف أحدهما الآخر. وخمّنت من 
الحديث الذي دار بينهما أنهما سبق وتجولا معا أكثر من مرة حول الوهاد 
بالقرب من كنيشما. 


الباخرة باردة ومعتمة نوعاً ماء لكنها لطيفة إجمالاً. وتنطلق صافرتها 
كل دقيقة. صافرة تجمع بين نهيق حمار وقيثارة عولیس. في غضون 
خمس أو ست ساعات سنصل إلى نزنی. الشمس مشرقة. الليلة الماضية 
نمت مثل الفنانین. نقودي بأمان, ی و 


ال ع بوره ما و 0 
ديلا تعلق بأطراف معطفه, زوجته (2) وحماته وأخت زوجته وجدّتها. 


الواسع يبدو كثيباً. عرفت الآن لماذا لا يعيش ليفيتان عند نهر الفولجاء 
يت بكي جنا على ارو , ورغم ذلك فليس سا أن يمتلك المرء 


:Aeo1ian harp -1‏ قيثارة عوليس» قيتارة الریح. 
2- جوزه‌وام[۳: استخدم هذه الكلمة لوصف الزوجة ومعناها أحد العامة في روما القديمة» وهي 
تحيل إلى زوجة أرسطو المشهورة بأنها كانت محبطة لزوجها الفيلسوف اليوناني العظيم. 





إذا كان النادل قادرا على السیر سأطلب منه بعض القهوة, أماء والحال 
کذلك. فليس آمامی سوی أن آشرب ماء دون أي نكهة. 


تحياتي لكل من ماریوشکا وأولجا (. 
حسناء اعتنیا بنفسیکما. سأداوم على الكتابة لکم بانتظام. 


تماق ال عير كير ار 


1- خادمتا عائلة تشيخوف. 








ماريا وی تشیخوف (1863 - 1957): شقيقة 
آعمال تشیخوف بعد وفاته. وأشرفت حتى وفاتها ع 
متحف تشیخوف بمنزله في یالطا. 


من الباخرة. مساك 24 آبریل 1890 


عزيزتي تونجیوزیز 

آطفو الآن فوق میاه نهر كاماء لكنني لا أستطيع تحدید موقعي بدقة. أظن 
آنني بالقرب من تخیستوبول. كذلك لا آستطیع أن أمتدح جمال المشهد. 
لأن الطقس نار للغاية» ولن تزهر أشجار البتولاء فقط, ما زالت هناك 
مساحات صغيرة من الثلج هنا وهناك, وثمّة قطع من الثلج تطفو على 
سطح الماء من حين آخر, المشهد موحش. 


آجلس في القمرة حيث یجلس الجمیع من کل صنف ولون إلى المائدة, 
وینصتون إلى النقاش الدائرء متسائلین: ألم بحن الوقت لتناول الشاي؟ 
ولو كان الأمر بيدي فلن أفعل سوی تناول الطعام طوال النهار» ولأنني 
لا آملك ما يكفي من مال لتناول الطعام طوال النهارء آمضي الوقت في 
النوم والنوم.لا أصعد إلى سطح الباخرة. فالجو هناك بارد. ليلاً تتساقط 
الأمطار, ونهارا تهب ريح شديدة. 


أو الکافیار! لا أتوقف عن تناوله. ولا أشبع منه. 

للأسف لم أحضر معي كيساً صغيراً من الشاي وآخر من السکر. وأنا الآن 
مجبر على طلب كوب شاي مرة بعد آخری» وهذا أمر مضجر ومكلف. 
اليوم نويت أن آشتري بعض الشاي والسكر من کازان. لكنني غفوت 
ياااه يا أمي! أظننا سنتوقف لأربع وعشرين ساعة في إيكاترينبرج» وسأمرٌ 
لرؤية بعض الاقارب. ربما تلين قلوبهم. ويقرضونني ثلاث روبيات 


وأوقية شاي. 


ومن المناقشة التي أنصت إليها الان. أخمّن أن أعضاء محكمة يسافرون 
معي. إنهم لیسوا أشخاصا بارعين. لكن التجارء الذين يحنثون بوعودهم 
فو عن لخن يبدون أذكياء. بدأت أت تعرّف بفاحشي الثراء. 


سمك الخفیش(» أرخص من الفطر. لكن سرعان ما يزهدهما المرء. 
ماذا لد بعد لأكتب عنه؟ لا شيء... هناك جنرال. نحيل القوام وسيم 
الملامح. وهو دائم الانتقال من القمرة إلى سطح الباخرة» وبالعکس. 
وهو يرسل صورته الفوتوغرافية إلى مكان ماء ربما إلى نادسون, ويحاول 
بهکذا طريقة, أن یعرف الآخرين أنه كاتب. ا كان کا مفضوحاً 
۱ بأن «سافورین » نشرت له كتاياً وبالطبع آظهرت دهشتي 


ما زالت نقودي على حالهاء باستثناء ما آنفقه على الطعام. فالأنذال لن 
يطعمونني مججاناً. 
يوق کس کات TT‏ اشد تحدقت Be‏ 
سطح السفينة. 
الآن بدأ مرورنا عبر أراضى السكان المحلیین, فهناك كثير من التتار: انهم 
أشخاص محترمون» وسلوکهم راق. 


1- 812:166: الخفیش نوع صغير من سمك الحفش یکثر في بحر قزوین وأنهاره» ويُصنع 
الکافیار من بطارخه. 





الطعام. كنت سأكتب عن برودة الطقس, فليس لدي موضوعات آخری. 


9 آبریل. 1890 


عزيزتي تونجیوزیز 

تر کا پات ا ولا درا اا يجب أن کون ال اسان 
المحليين» ویجلس ساکنا على سطح مركب لنقل البضائع إلى جوار برمیل 
مليء بالبترول. أو كيس مليء بالسمك المجفف. ولا یتوقف عن عبٌ 
الشراب من الزجاجة. ضفتا النهر جرداوان, والأشجار عارية. والاأرض 
لونها بني کالح. وهناك مساحات متناثرة مغطاة بالثلج. بالاضافة إلى 
تلك الریح التي لا یستطیع حتی الشیطان ذاته أن یتسیّب في هبوبها بمثل 


وعندما تهت ا الباردة. وتحرّك المیاه» تلك المياه التي أصبحت 
بعد الفيضان بَيّة بلون الطمي» يشعر المرء بالبرودة والضجر والبۇس› 
وألحان الکونسرتینا( تبدو حزينة. وهناك أشخاص بقفون متصلبین على 
سطوح سفن نقل البضائع ويرتدون معاطف من جلود الماعز كأنهم في 
طقس جنائزي لا ينتهي. رمادية هي القرى على جانبي نهر كاماء وسيظن 
الم أن سكان هذه القرى لابد أنهم يعملون في تصنیع الشحب. الضجرء 
وتنظیف الاسوار, وازالة الوحل من الطرقات, ولا شيء سواها. وتزدحم 
محطّات التوققف بالسكان المتعلمین الذين يميّل لهم توف باخرة حدثاً 
جیا بالاهتمام. . ومن مظهرهم يستطيع المرء أن يقدّر أن دخلهم لا 
یتجاوز 35 روبيلاً. وأن الجميع لديهم مرض ما. 


سبق أن ذکرت لك أن هناك رجال قانون على متن الباخرة: رئيس محكمة, 


1 - 0006112 ©: كونسرتيناء نوع من آلات الأكورديون. 





قاضء والمدّعي العام. رئيس المحكمة عجوز آلماني موفور الصحة 
وودودء مسيحى مسيحي آرئوذوكسي. > ورعء ومن الجلي أنه نذر نفسه للجنس. 
أما القاضي. فهو رجل عجوز يشبه العزيز نيكولاي, يهوى الرسم» يسير 
نبا یسعل. ومغرم بالموضوعات ذات الطابع الفكاهي المرح. أما 
المدّعي العام فهو رجل في الثالثة والأربعین, ناقم على الحياة, ليبرالي» 
شكوكي» ورفيق جيد للغاية. وطوال الرحلة انشغل ثلاثتهم بتناول الطعام, 
يناقشون موضوعات مهمّة للغاية ویأکلون. يقرأون ويأكلون. وهناك 
مكتبة على متن الباخرة, ورأيت المدّعي العام وهو يقرأ كتابي «ما 
Twilight‏ 8. وبدأوا الکلام عني. لکن مامین سیبیریاك» مزلت 
«جبال الاورال - كاج لا»» هو المؤلف الاكثر شهرة في هذه المناطق. 
إنه یحظی باهتمام یفوق تولستوي. 


مضی عامان ونصف العام وأنا مبحر باتجاه بيرم أو هکذا یبدو الأمر لي. 
وصلنا هناك حوالي الساعة الثانية ليلا. والقطار يغادر في السادسة مساءً. 
لم يكن أمامي سوى الانتظار. أمطرت. المطرء البرد. الوحل... برررر!. 
إن خط سكك حديد أورالسكاي خط متميّز > ويرجع ذلك إلى وفرة أشباه 
رجال الأعمال هنا» والمصانع. والمناجم, + وغيرها من الأشياء المشابهة, 
التي تعطي قيمة للوقت. 

صباح أمس استيقظت وتطلعت من نافذة عربة القطار. شعرت بكراهية 
شديدة للطبيعة > كانت الأرض بيضاء اللون. والأشجار مغطاة ي 
وبح ديد البروده ب خاي E‏ اليس ذلك مقرّزا؟ اليس 
كريهاً؟ لم أحضر معي الكلر ك1 فارتديت حذائي, الوت 00 
خلال المسافة إلى حجره ة الطعام لأتناول القهوة, وبدا الأهر وكأن منطقة 
الأورال بكاملها تفوح منها رائحة القطران. وعندما وصلنا إلى إيكاترينبرج 


1- 03105: الكلوش» حذاء فوقي مطاطي يُلبس فوق الحذاء العادي. 





نذأ هطول الأمطار, والثلج» والبرد. ارتدیت معطفي الجلدي. كانت 
عربات الکاب! شيء لا يُحتمل؛ فهي حقيرة وشسخة وغیر شحکمة؛ 
مما یسمح بتسرب میاه الأمطار إلى داخلهاء ولا توجد بها وسائد زنبركية 
تمتص الصدمات. وللحصان الذي يجرّها آربعة سیقان مُتباعد آحدها عن 
الآخر. وحوافر ضخمة. وظهر نحیل... وعربات الدّرشكيّة, هنا. ليست 
سوی محاكاة ساخرة لعربات البریتشکا التي لدینا. تشبهها بالاضافة إلى 
وجود سقف لها من قماش رث ومتهزی. ولا شيء أكثر. وکلما حاولت 

تحرّي الدقة في وصف سائق عربة الکاب وعربته» هناء ستکون الصورة 
أكثر کاريکاتيرية. انهم لا یقودون العربات في منتصف الطریق. حيث 
الأرض غير ممهّدة نوعاً ماء بل بالقرب من قنوات التصریف على جانبي 
الطریق حيث تکون الارض موحلة وممهّدة. جمیع ساثقي عربات الکاب 
یشبهون دوبرولیبوف. 


في روسیا جمیع المدن متشابهة. ٍیکاترینبرج مشابهة تماما لبیرم وطولا. 
جمیعها سيئة)» وبمجرّد وصولي آرسلت برقية إلى (أ.م.س 5 .الا .۸) 
آخبره أنني قزرت البقاء في حجرتي بالفندق مدة يومين. 


إن المُقيمين في هذا الفندق ینقلون للقادم الجدید شعوراً آقرب ما یکون 
إلى الرعب. فجمیعهم بحواجب سميكة, فکوك ضخمة, وأكتاف عريضة, 
وقبضات ضخمة وعیون صغيرة للغاية. إنهم مولودون في مصانع الصلب 
المحليّة, حيث استقبلهم. عند مولدهم. المیکانیکیون بدلا من طبیب 
التوليد. ويأتي إلى حجرتك شخص ما بالشماورة) أو بزجاجة میاه بينما 
توفع أنه سيقتلك في أية لحظة. أتنخى جانباً. وهذا الصباح أ تى شخص 


1- 05: عربة أجرة يجرها حصان واحد. 
:Samovar -2‏ السماور. إناء لاعداد الشاي. 





من هؤلاء» كثيف الحاجبین. ضخم الفكينء هائل الجسد يكاد يلامس 
السقف. > ویبلغ عرض کتفیه سبعة آقدام. ويرتدي معطفاً من الفرو کذلك. 


حسناء أظن أن هذا الشخص میقتلنی. بدا كما لو كان قریبنا د .۸ 
8»» وبدأنا الحدیث. إنه عضو في المجلس المحلّي ۰20۳051۷0 ویدیر 
طاحونة ابن عمه, التي نتم إنارتها بالكهرباء. وهو رئيس تحرير صحيفة 
«إيكاترينبيرج» الأسبوعية الخاضعة لرقابة رئيس البوليس «بارون تایوب». 
وهو متزوج ولديه طفلان, ويزداد ثراء وسمنة وتقدٌّماً في العمرء ويعيش 
عيشة رغدة. وقال إنه لا وقت لديه ليشعر بالضجر. نصحني بزيارة 
المتحف والمصانع والمناجم. وشکرت له نصیحته. ودعاني لشرت 
الشاي غداً مسا ودعوته لیتناول معي طعام الغداء أو العشاء» لکنه لم 
ردصي السام ولم بلح فى ی ار ی ی 
ربما تستنتجين -يا أمي- أن الأقارب لم پرقوا لحالي؛ فالأقارب صنف 
لا أعوّل عليه كثيراً. 

هناك ثلج بالشارع» وكنت قد أنزلت الستائر عن عمد حتى أتجنّب رؤية 
المعالم الأسيوية. وأجلس في انتظار رَد من تايومين على برقيتي. كنت 
قد أرسلت لهم البرقية التالية: «تايومين. خط باخرة کورباتوف. رد 
مدفوع. أرجو إعلامي بموعد إبحار باخرة الركاب من تومسك». وبناءً 
على ردّهم سیتحدّد ما إذا كنت سأسافر بالباخرة أم بالعربات التي تجرّها 
الخيول لمسافة 1500 فَرسّتء من الثلوج الذائبة والأوحال. 


طوال اللیل هناك طرق دائم علی الراع الصلب في كل مکان ها نا. ويحتاج 
المرء راشا من الصلب حتی لا يُصاب بالجنون من الدوي المتواصل. 
اليوم, , حاولت أن أعدّ لنفسي قهوة. وجاءت النتيجة بشعة للغاية. لكنني 
شربتها رغم ذلك. فحصت خمس ملاءات. خاصة ملمس نسيجها , لكنني 


لم آشتر أياً منها. وسأذهب الیوم لشراء کلوش. 
هل آنتظر رسالة منکم عند وصولي إلى ارکوتسك؟ 
اطلبوا من ليكا ألا فرك تلك الهرامش الكبيرة فى رسائلها. 


قرية یار 45 فرستاً من تومسكء 14 مایو 1890 


أمي العظيمةء ماشا الرائعة. حلوتي میشا شاء وکل سکان بیتنا. عند وصولي 
إلى ایکاترینبرج. تسلمت ردا على برقيتي التي سبق وأرسلتها إلى 
تايومين. «أول باخرة إلى توسمك ستتحرّك في الثامن عشر من شهر 
مايو». ومعنى هذا أنه سواء أرضيت أم ابیت سأضطرٌ إلى استخدام 
الخيول في رحلتي. وهذا ما فعلته. غادرت تيامون في الثالث من مايو 
بعد قضاء يومين أو ثلاثة أيام في إيكاترينبرج؛ خصّصتها للعلاج من 
الكخة والبواسير. وبالاضافة إلى خدمة النقل العام. بوسع المرء أن 
يستأجر سائقین رن لنقله إلى سيبرياء وكان هذا اختياري رغم 
أنه لا فارق بين الاثنين. فلقد وضعاني. أنا خاد الريم في عرية خير 
تشبه السلة, وقادا الحصانین اللذين كانا يجرّان العربة: بینما أنا جالس 
في السلّة مثل سمكة ذهبية, ناظراً إلى عالم الربٌء لا أفكر في شيء... 


تلوح سهول سيبرياء كما آظن, عند نهاية ایکاترینبرج» والربٌ وحده يعلم 
أين تنتهي» إنها تشبه سهوب!) جنوب روسياء باستثناء القليل من أجمات 
أشجار البتولا متناثرة هنا وهناك, وتلك الريح شديدة البرودة التي تلسع 
الوجنات. لم يكن الربيع قد بدأ بعد. ليس ثمّة خضرة على الاطلاق. 
كانت الأشجار عارية. والجليد لم يكن قد تلاشى من كل الأماكن. 
فهناك طبقة جليدية معتمة فوق سطوح البحيرات. في تاش عن مارو 
كان هناك ثلج صلب. والیوم. الرابع عشر, تساقط الثلج صانعاً طبقة 
بسمك ثلاث أو أربع بوصات. لا أحد يذكر الربيع باستثناء البَط. یااه. 
يالهذه المجموعات من البط! لم أشهد في حياتي مثل هذه الأعداد. 


1- عممء:5: سهب» سهل واسع خال من الشجر. 





انها تطير فوق الرژوس. إنها تطیر بالقرب من عربة الشیزء وتسبح في 
البحیرات والبرك. اختصاراء لو معي بندقية من أردأ الانواع. لاصطدت 
الالاف منها في يوم واحد. 


وبوسع المرء أن یسیع صیحات الاوز البري. فهناك آعداد كبيرة منه 
أيضاً. وكثيراً ما یصادف المرء سرباً من الكركي أو البجع. > وكذلك طیور 
الشنقب( ) ودجاج الاارض: وهو يرفرف بأجنحته بين أجمات أشجار 
البتولا. وهنا لا يتم اصطیاد أو أكل الأرانب البرية التي تقف منتصبة على 
أرجلها الخلفية مشرعة آذانهاء وهي تراقب العابرين بنظرات فضولية دون 
أدنى توجس. كثيراً ما تشاهدها وهي تجري عبر الطریق, ولا ید ذلك, 
هناء بمثابة نذیر شوم. ۱ 


الجو بارد... ارتدیت معطفي الفرو. جسدي بخيرء , لکن قدمي متجمدتان. 
لففتهما بالمعطف الجلدي, لکن دون فائدة... ارتدیت بنطالین آحدهما 
فوق الآخر. وفي أثناء تقدّمنا في الطریق. تتراء‌ی لنا س أعمدة 
التلغراف ويرك المیاه وأجمات آشجار البتولا. مررنا ببعض المهاجرین, 
ثم بسجن للترحیل... قابلنا مسافرین سيراً على الأقدام یحملون القدور 
على ظهورهم. هؤلاء الذین یجوبون سهول سیبریا من آقصاها إلى أقصاها 
دون مانع أو رادع. ذات مرة قتلوا امرأة عجوزاً لیسرقوا تنّورتها التحتانية 
ليلفوا بها آرجلهم. ومرة آخری سرقوا الصفيحة المعدنية التي تحدّد 
المسافة المتبقية, ورئما فى هذا فائدة ماء وفي مرة ة أخرى سيحطمون 
رأس آحد المسّلین, أو يفقأون عيني أحد الاخوة المنفیین, لکنهم 


ادا لا يتعّضون للمسافرین. 
واجمالاً» السفر هنا آمن للغاية طالما الأمر يعلق باللصوص. ولا بتذکر 


1- عو‌زور5: الشنقب» الجُهلول» الشکب. الباسکین» طائر طویل المنقار. 





سائقو الحافلات العامة أو الساتقون الخصوصیون تعرّض أي مسافر 
للسرقة. وعند الوصول إلن محطة ماء تترك حاجياتك خارجها. واذا 
استفسرت عن إمكانية تعرّضها للسرقة. يجيبونك بابتسامة أنه لا وجود 
للسرقة أو القتل على الطريق. وأعتقد أننى لو فقدت نقودي فى المحطة 
أو فى عربة الشيزء سيردّها إلى السائق إذا وجدهاء ولن يتفاخر لقيامه 
بهذا. 


إجمالاً, الناس هنا طيّبون وعطوفون. ولديهم تقاليد رائعة. تسم 
حجراتهم ببساطة التأثيث وبالنظافة, مع مظاهر للرفاهية. الأسرّة ناعمة 
ولثنة: فالمراتب والوسائد الكبيرة محشؤة بالریش. والأرضيات اما مطلية 
أو مغطاة بیُسط من الكتان منزلية الصنع. وتفسیر ذلك بالطبع, آنهم 
یعیشون عيشة رغيدة. فكل عائلة تمتلك ستة عشر دسیاتین (حوالي 48 
أكراً:") من الأراضي الخصبة. وما تنتجه من قمح رائع. (ویکلف بود 
دقیق القمح 30 کوبکا(؟). لکن, لا يعيش جمیعهم في رغد وبحبحوة. 
ولابد أن يفخر المرء بطريقتهم في الحياة. 


وعند الدخول, لیلاً. حجرة نوم لهؤلاء الناس, لن تلتقط الأنف أية رائحة 
كريهة أو «رائحة روسیة». حدث أن قامت امرأة عجوز بمسح ملعقة 
الشاي بتنورتها, لکنهم لا یدعونك لشرب الشاي دون أن یکون هناك 
مفرش على المائدة, ولا یقوم بعضهم بتنظیف رژوس بعضهم الآخر في 
وجودك. ولا يضعون أصابعهم في كوب اللبن أو الماء في أثناء تقدیمه 
لك. والانية الفخارية نظيفة» والکفاس۱ رائق مثل البیرة. وحقيقة, 


1- ١إ :A‏ الأكرء مقیاس للمساحة يساوي 480 ياردة مربعة» أو نحو 4000 متر مربع. 
2 ۳000: بود» وحدة وزن روسية» تساوي 36 باوند. 

3- >1>00661: وحدة نقد روسية تساوي 1/ 100 من الروبل. 

4 ووع17: نوع من الجعة يُصنع في آوروبا الشرقية, 





هناك نظافة لیس بوسع صغار القوم الروس سوی أن یحلموا بهاء رغم 
آنهم أنظف بکثیر من کبار القوم!. 


کذلك فان فطاثر الفاكهة والفطاثر المحلاة والفطاثر المقلية والملفوف 
لرائع. الذي يذكرني بلق الملفوف الروسي صغير الحجم إسفنجي 
القوام. جمیعها جيّدة للغاية هنا. آما ما دون ذلك فلا یتناسب مع المعدة 
الأوروبية. على سبیل المثال. في كل مکان تمّت دعوتي لتناول «مرق 
البط». وهو مُقزز للغاية فهو سائل يبدو مثل الوحل السائل ببعضص اجزاء 

من البط البري والبصل غير المطهي. تطفو على سطح المرق. ودات 

مرّة طلبت منهم أن يُعدّوا لي ب بعض المرق على الل , ویقلوا لي بعضاً 
من سمك الفرخ خ1. قدّموا لي مرقاً مالحا للغاية, قذرا وبه قطع صلية 

من الجلد بدلا من اللحم. آما سمك الفرخ فقد تم قلیه دون تنظیفه من 
الحراشف. ویعذون مرق الکرنب على على اللحم الملح. > ویشوونه كذلك. 
وقدموا لي بعضاً من هذا السمك المملّح مشويًا؛ وکان مرن أكثر الاشیاء 
المقرّزة التى تناولتها على الإطلاق» فبمجرّد أن مضغته قمت ببصقه على 
الفور. أما الشاي الذي يشربونه فمذاقه ومظهره أقرب لخليط من أوراق 
الوس الا 


وبالمناسية, اشتریت من إيكاتنبيرج ربع رطل من الشايء وخمسة اوطال 
من السكرء وثلاث ليمونات. ولم يكن هذا الشاي كافياًء لكن ما من 
مكان آخر أشتري منه شاياً. . ففي جميع هذه المدن المتواضعة» وحتى 


فى الأماكن الحكومية. يشرب الجميع شاي البريك (2, وحتى أفضل 


1- ۳6۲60: الفرخ نوع من السمك النهري. 
2- عاءةةط 7]62: شاي صيني المنشأء وهو عبارة عن قوالب من أوراق الشاي المفرومة بعد 
ضغطه ۰ 





محلات البقالة هنا لا تبیع شاياً يزيد سعره على روبیل وخمسین كوبيكاً 
للرطل. ولم أجد آمامي سوی شراب المريمية المُخكر. 


والمسافة التي تفصل بين محطة وأخرى تعتمد على المسافة بين أقرب 
قريتين» والتي تتراوح بين 20 و40 فرستاً. والقرى هنا کبيرة, ولا وجود 
للقرى الصغيرة. وهناك كنائس ومدارس في کل مکان» والأكواخ 
مصنوعة من الخشب. وبعضها من طابقين. 

ت المغيب» يبدأ ارين والبريكات' ۲ : ) بالتجمّد, ٠‏ وليل يتساقط وت 
اد 5 ا رهیب» حتی الوحل يتجمّد في کتل. : وترتجف 7 
داخل المرءء لدرجة يشعر معها انها على وشك مفارقة حسدهة... ومع 
اقتراب نهاية اليوم» يُستنفد المرء من شدة البرد. ومع اهتزاز النواقيس 
وتعالي أصواتهاء يتوق المرء إلى الدفء والفراش. وخلال قیامهم بتبدیل 
الخیول, أنتهز الفرصة وأتنشی جانا وأغفو فى الحال, وبعد دقيقة» یأتی 
السائق ليجذبني من کم رداني وهو یقول: «انهض. يا صديفقي. حان 
موعد الانطلاق». وفي المساء التالي. اصبت بألم شدید في كعبيّ. كان 
ألما لا يُطاق. يبدو آنهما أصيبا بلسعة الثلج. 


لد أستطيع أن أكتب المزید. لقد وصل «الرئيس», رئيس بوليس 
المقاطلطة ارفا ويد ا ادل الحدية. وداعا إلى الك 


1- 200016: بريكة» بركة صغيرة بها ماء قذر ووحل. 





تومسك» 16 مایو 


يبدو أن حذائي (البوت) هو السبب. فهو ضيّق للغاية من الخلف. عزيزتي 
ميشاء متی یصبح عندك آطفال؟ ولا شك عندي في ذلك. آنصحك 
وأنصحهم بعدم شراء بضائع رخيصة الثمن. فالثمن المنخفض للبضائع 
الروسية علامة على رداءتها. وفي وضعي هذاء أؤكد لك أن السیر بدون 
حذا ۳22 ا تصؤري ألمي المبرّح كان 
0 ب“ د بالغة عندما أضعهما في الثلج! ولم 
أمامي سوى أن أشتري حذاء بوت من اللباد من «إيشيم»... وهكذا كنت 
أسير مرتدياً هذا الحذاء حتى بلی من الوحل والرطوبة. 


في الصباح» بين الخامسة والسادسة. نشرب الشاي في أحد الأكواخ 
كم يصبح الشاي» خلال الرحلة. نعمة عظيمة! الآنء أدركت قیمته. 
وبدأت أشربه بضراوة يانوف نفسها. إنه يجعل الدفء يسري في البدن, 
ويذهب بالوسن» ومعه أتناول الكثير من الخبز, > ففي غياب أنواع الطعام 
الأخری, يتم تناول الخبز بكميات كبيرة للغاية» ولهذا السبب يتناول 
الفلاحون الكثير من الخبز والنشويات. نشرب الشاي, ونتبادل الحديث 
مع الفلاحات اللائي یتمعن بالرقة ورهافة المشاعر والكدح, بالإضافة 
لكونهن أمهات مخلصات وأكثر تحرّراً من نظرائهن في روسيا الأوروبية, 
فأزواجهن لا يضربنهن» أو یوخهن الإهانات لهن» لأنهن في مثل طول 
وقوة ومهارة سادتهن وأزواجهن. إنهن يعملن في قيادة العربات عندما 
يكون آزواجهن غير موجودين» وكذلك هن يَهُوين المزاح 


لسن قاسيات مع أطفالهن, بل یدلنهم بافراط. فالأطفال ينامون في أَسِرّة 


وثيرة كما یشاون. ویتناولون الطعام. ویشربون الشاي برفقة الرجال. 
ویعثفن الرجال عندما بسخرون من حنانهن. لد وجود ا «داء 
الخناق». أو الجدري القاتل هناء والغريب أن تلك الأمراض أقل وبائية 
هنا من أي مکان في العالم. فقط یتوفی اثنان أو ثلائة من جراء الاصابة 
بهاء وينتهي الوباء. لا يوجد اظتاء أو مستشفيات. والتطبیب هنا یقوم به 
معالجون قرويون. وهنا تم اللجوء إلى التشريط وكؤوس الهواء بإفراط 
مْضرٌ. فحصت حالة رین يهودي مصاب بسرطان الكبد, وكانت حالة 
هذا اليهودي سيقت يتنفسن تضعوية بالغة, لكن ذلك لم ب يمنع المعالج 
القروي من إخضاعه لجلسات كؤوس الهواء اثنتي عشرة مرة. 


وهذا مناسب للیهود. فهنا یفلحون الاارض. ویعملون کساتقین للمركبات 
البرية والبحرية, وبالتجارة, ويدعون بال«الكريستياني». لأنهم شرعياً 
وفعلا «كريستياني»(۱. ویحظون باحترام عالمي. وحسب «الرئیس» 
E‏ ۳ ورأيت يهودياً نحيفاً يعبس 
مشمتڙًاء ويبصق عندما يحكي ا مها بذيئة: لأنها تؤذي روحه 
الطاهرة وتفوم زوحته باعداد مرق سمك رائع. وجاملتني زوجة اليهودي 
المصاب بالسرطان بأن قدَّمت لي الکافیار مع آشهی خبز آبیض. 


ولا يُسمع هنا شيء عن الا ستغلال من اليهود. وکذلك الحال بالنسبة 
للبولنديين. يوجد عدد محدود من المَبعدین هناء تعرّضوا للإقصاء من 
بولندا في عام 1864 . إنهم طيبونء مضیافون. وميك بو . ویعیش بعضهم 
في بذخ واضح» بنما يعاني آخرون من الفقر المدقع» ويعملون کت في 
المحطات. وعند صدور العفو العام من الحكومة البولندية, عاد الأثرياء 
منهم إلى بولنداء لكنهم سرعان ما عادوا إل سرا فحلا مریگ كاد 
حياتهم أفضل. أما الفقراء فلقد حلموا بالعودة إلى الوطن, رغم آنهم 


1- الفلاحون» حرفياً «مسيحيون».؛ تعليق المترجم من الروسية إلى الإنجليزية. 





کانوا عجائز عجزة. في ايشیم. قام ثري بولندي. بان زايلسکي. وله 
ابنة تشبه ساشا کیزیلوف, بتأجیر حجرة وتقدیم عشاء رائع لي مقابل 
روبیل واحد في الیوم, كان يدير تزله ویکتنز المال بشراهة متناهية. وکان 
یستنزف آموال الجميع, لکنه ظل ذلك البولندي المهذب في سلوکه. في 
طريقة تقدیم الوجبات. وفي کل شيء. 


بدافع الجشع لم يرجع إلى بولندا. وبدافع الجشع تحمّل الثلوج حتی 
جاء موعد الاحتفال بالقایس نيقولاء وعندما یموت. ستبقی ابنته. التی 
ولدت في ايشیم. هنا للأبد: وهکذا سوف تضاعف من عدد العیون 
السوداء والملامح الرقيقة في سیبریا!. ومثل هذا التمازج العرضي للدماء 
مفید, لأن السیبیربین لیسوا جمیلین. لیس بینهم أشخاص بشعر داکن. 
وربما تودّين لو آکتب عن التتار بلا ریب إن عددهم محدود للغاية هنا. 
إنهم آناس صالحون. ففي إقليم کازان یذکرهم الجمیع بالخیر هنا. حتی 
القساوسة. وفي سیبریا یقولون إنهم «أفضل من الروس». مثلما قال لي 
«الرئیس» في حضور مجموعة من الروس الذین التزموا الصمت آمام 
قوله هذا. 


يا الله کم هي غنيّة روسیا بالناس الطیبین!. لولا البرد الذي يحرم روسيا 
من الصیف. ولولا الموظفون الحکومیون الذین بستغلون الفلاحین 
والمبعدین» لکانت سیبریا أغنى وأسعد الأراضی. 


لا طعام لد للعشاء. عادة ما يحمل الأشخاص العقلاء عشرین رطلاً من 
الموؤن عندما بتهون إلى تساه ويينو أنى كنت فعتا: وهکذا عقت 
لأسبوعين لا أتناول سوى اللبن والبيض المسلوق. خلال يومين يُصاب 
المرء بالضجر من مثل هذه الرحلة. فطوال رحلتي لم أتناول العشاء سوى 
مرتین» ولا اجب هناء دعوة العشاء «مرق السمك» التى جاملتنى بها 


الزوجة اليهودية. التي التهمت خلالها الطعام بعد أن تناولت ما يكفي مع 
كل كوب شاي شربته. لم أتناول الفودكا آبدا؛ فالفودكا السيبرية كريهة 
للغاية» وحقيقة, أقلعت عن عادة تناولها خلال طريقي إلى أيكاترينبرج. 
ويضطرٌ المرء إلى شرب الفودكا لانها تنبّه المخ» وما تعالج يلحق بالمرء 
من كسل ولامبالاة من جراء السفرء مما يجعله غبيا وواهنا. 


توقفت! لا ]أ ستطيع الكتابة» فلقد جاء رئيس تحرير سيبريسكي فيستينيك 
«ن». وهو سكير خليع. كي يتعرّف بيء تناول بعض البيرة» ثم رحل. 


وبعدها عاودت الكتابة. 


وخلال الأيام الثلاثة الأولى من رحلتيء آلمتني عظام الترقوة, والكتفين 
والفقرات. بسبب ارتجاج العربات على الطرقات غير الممهّدة. لم أكن 
قادراً على الوقوف أو الجلوس أو الاستلقاء. لكن على الجانب الآخر 
تلاشت جمیع الالام في رأسي وصدري» وتحسّنت شهيّتي بشكل لا 
یُصدّق. وتراجعت البواسیر لدرجة التلاشی. لکن التوتر الزائد. والقلق 
الدائم على الحقائب وغيرهاء وربما الافراط في الشراب خلال حفلات 
الوداع في موسكوء تسیّب في بصاق الدم في الصباحاتء والتي تسیّبت 
في شيء من الاكتئاب, وإثارة أفكار متشائمة, لکن, باقتراب نهاية الرحلة 
تلاشت هذه الأعراض, فالآن لا أعاني حتى من السعال. ولقد مضى زمن 
طويل منذ أن سعلت قليلاً كما هي الحال الآنء وذلك بعد أن أمضيت 
أسبوعين في الهواء الطلق. 


فبعد الأيام الثلاثة الأولى من السفرء بدأ جسدي يتعوّد الاهتزاز. وبمرور 
الوقت لم أعد ألاحظ تعاقب الظهيرة والمساء والليل. أصبح الوقت يمر 
سريعاً كما يحدث في المرض الخطير. فيمكنك أن تتكهّن بأنه منتصف 
التهار. عندما يقول الفلاحون «سيدي, يجب أن تتأهّبٍ لحلول الليلء أو 


ریما نضلٌ في الظلام». وعندما تنظر إلى ساعتك, وتجدها التاسعة فعلياً. 


کانوا يقودون بسرعة, لکن تلك السرعة لم تكن ملفتة. ربما برجع ذلك 
إلى آننا كنا نسير على الطرقات في ظل ظروف سيثة. ففي الشتاء يجب 
أن یکون السفر آسرع. إنهم یندفعون بالخیول إلى أعلى التلال بسرعة 
كبيرة» وقبل الانطلاق وقبل أن يستقر السائق في مکانه. هناك حاجة 
لرجلین أو ثلاثة لکبح جماحها. تذكرني الخیول هنا بفرقة خیول الاطفاء 
في موسکو. وذات یوم کدنا أن ندهس امرأة عجوز, ومرة آخری کدنا أن 
نصطدم بسجن الترحیل. الآنء هل توذین أن آسرد لك قصة مغامرة آدین 
فیها بحياتي لسائق سيبيري؟. فقط آرجو من أمي ألا تبكي وتنتحب. 
فالمغامرة انتهت على خیر. ففي السادس من مايوء وقرابة نهاية الیوم. 
كانت العربة التي آرکبها یجرها حصانان یقودهما سائق عجوز لطیف. 


كانت غرية كير صغيرة: و کشا تان ولبرهة من الزن وات ريق 
الأضواء الملتوية فى الحقول وأجمات البتولاء فلقد كان ذلك هو 
موعد إحراق العشبء فهذه عادتهم هنا. وفجأة سمعت القعقعة الرشيقة 
للعجلات. إنها كارة تسیر بسرعة هائلة نحونا كما لو كانت طائراء وسارع 
سائقى العجوز بالتحرك جهة الیمین. فاندفعت الخيول الثلاثة إلى 
اليمين» وإذا بي أرى عبر الظلمة كارة ضخمة وثقيلة وسائقها باتجاه رحلة 
العودة. وتبعتها كارة أخرى تسير بسرعة هائلة. وسارعنا بالانحراف قدر 
المستطاع إلى اليمين. ومما أثار استغرابي وانتباهي أن الكارة لم نجه 
إلى اليمين بل إلى اليسار... وبالكاد كان لدي وقت للتفكير في الوضع 
«يا اله السموات! ستصطدم العربتان!». 


وعندما وقع التصادم الهائل, تداخل الحصانان في كتلة سوداء. وسقطت 
السروج» وارتفعت عربة الشیز التي آرکبها عاليا في الهواء. وتهاویت على 


الأرضء» وتساقط متاعي فوقي. لکن هذا لم يكن کل شيء» فلقد كانت 
هناك عربة ثالثة مندفعة فوقناء وكان هذا كفيلاً بتحطيمي ومتعلّقاتي إلى 
ذزات. لكن حا للرب! لم أكن نائماًء ولم تتکسر لي عظمة واحدة في 
هذا السقوط. ونجحت في النهوض سریعا والابتعاد عن موقع الحادث. 
«وصحت فى سائق الکارة الثالثة: «توقف».... «توقف»!. لکنها 
كانت مندفعة ولم تتوقف إلا بعد الاصطدام بالعرية الثانية. ومن الم کد 
آني لو كنت قادراً على النوم في عربة الشيزء أو لو تبعت العربة الثالثة 
العرية الان اشرة لكنت ساخود سا أو فارسا بل واس وکافت 
نتيجة الحادثة. تحطم العربات. وتمرّق حبال الجر والسروج. وتناثرت 
المتعلّقات على الأرضء آما الخیول فلقد آصیبت بسجحات وجروح. 
وكانت منهكة للغاية. وتعاظم داخلنا شعور أننا في خطر. وانّضح أن 
السائق الأول نجح في كبح خيول عربته» أما السائقان الآخران فكانا 
نائمین وبحت خيول عربتیهما العرية الأولى دون أية سيطرة علیها. وعند 
الإفاقة من الصدمة, انخرط سائقى العجوز والرجال الثلاثة الآخرون فى 
تبادل الشتائم بضراوة. آوه. کم کانوا متجاوزین في تبادل الاب 
وظننت أن الأمر سينتهي بعراك. ولا يمكنك تصور الشعور بالوحدة وسط 
هذا الوابل من السباب السوقي في الخلاء, قبیل الفجر. وعلی خلفية 
النيران التي ترعى في العشب قريباً تفت دون أن تؤدّي هذه النیران 

إلى تدفئة هواء الليل البارد! . أوه, كم كان قلبي مثقلاً بالحزن والخوف! 
فعندما سمعث. السات وتطلعت إلى العربات المهشمة والحاجیات 
المبعثرة. بدا الامر وكأنني قد انجرفت إلى عالم آخر, كما لو كنت على 
وشك أن هشم في لحظة... . ویعد ساعة من ثبادل السباب والاهانات: 
يضم السائق القوائم المفككة بحبل» ویسعی إلى جمع ما تناثره وحتی 
أحزمتي استخدمها في مهمّته هذه. ووصلنا إلى المحطة بطريقة ماء كنا 
نسير ببطء متناه كما ل وكنًا نزحفء ثم نتوقّف من حين إلى آخر. 


وبعد خمسة أو ستة أيام بدأ هطول آمطار مصحوب بهبوب رياح شديدة. 
كانت تمطر ليل نهار. ارتدیت معطفي الجلدي الذي وقاني من المطر 
والریح. یاله من معطف رائع! كان المرور عبر الوحل صعبا للغاية, وبدأ 
السائقون یتذمرون من الاستمرار في السیر خلال اللیل. لکن أسوأ الا شیاء 
جفيعاء .وها لن آنساه عطقا هو عيور الانهاره فتك الوصرل إلى التهر 
ليلاً يبدأ صیاح الرکاب والسائقین. بالاضافة إلى هطول الأمطار وهبوب 
الریاح» وانزلاق قطع الثلج عبر النهر؛ مما يؤدّي إلى صوت طرطشة... 
وللاضافة إلى مباهجناء یتصاعد صیاح طیور البلشون التي تعيش طبور 
البلشون حول الأنهار السيبرية وعلی سطح مياههاء ومن ذلك يبدو آنها لا 
تهت بالطقس بقدر اهتمامها بالموقع. 


وبعد ساعة. في الظلام. تراءى لنا قارب نقل يشبه مركب نقل البضائع, 
وله ماد دک هه كلذيانة الا 


كان رجال النقل على هذا الزورق آفظاظاء لأن معظمهم کانوا من 
المبعدین عن آوطانهم الاصلية إلى هنا کعقاب على حياتهم الآثمة. انهم 
يستخدمون لغة سيّئة إلى درجة لا تُحتّمل» ويتبادلون الصراخ؛ طالبين 
المال والفودكا.. كان النقل عبر الانهار يستغرق وقتا طويلا للغاية. طويلا 
لدوجة مزعجة. :بدأ قارب النقل یتحرك ببطء. وسَجِدّداً انتابنی ذلك 
الشعور بالوحدة, وبدا صیاح طاثر البلشون كما لو كان ینقل رسالة. كما 
لو كان یقول: «أيها الرجل العجوز لا تخف, أنا هناء لقد آرسلنی آفراد 
عائلة لینتفاریوفس ۱۱۳/۷۵۳۷0۷5 إلى هنا من بسول ۰۲5۷0۱ ۱ 


قد فاض عن ضفافه وأغرق السهول الخضراء. لدرجة أن الباخرة کوزما 
۵ انطلقت أمس» وواجهت صعوبة فى العودة. ونتيجة لذلك فأنا 


لا آستطیع الانتقال. ویجب أن آنتظر... وعندما تساءلت: إلى متی؟ 
جاءت الإجابة: الرت وحده یعرف!. یالها من إجابة مبهمة! كذلك» كنت 
قد أفسمت على التخلصض: خلال هذه الق عن اين من تقائضى التي 
كانت مفيدرا لقذر کییر من الكلقة والمقاکل وال اك راع يلك 
استعدادي للانقياد. وسهولة إغرائي؛ فسرعان ما أوافق» وبناء على ذلك 
أ تس با ال متا ظا أحياناً. إلى دفع ضعف النفقات 
والانتظار لساعات کذلك. أقسمت أن آرفض الموافقة والانقیاد. وهکذا 
تراجعت آلام جانبي. على سبیل المثال» عندما أحضروا عربة نقل غير 
مناسبة, فلقد كانت كارة عادية وکثيرة الارتجاج. رفضت أن آسافر بهاء 
وأبديت إصراراً على ذلك» وبداخلي ثقة أن هناك عربة آخری, لاب 
ستظهر» رغم أنهم قد يعلنون أنها غير موجودة في القرية كلها... إلخ. 
وحقيقة. شككت أنه تم اختراع مسألة فيضانات نهر إرتيش» ببساطة, 
لتجنّب القيادة خلال هذا الوحل ليلاً. احتججت وطلبت منهم أن ينطلقوا. 
وافق الفلاح الذي سمع عن الفيضانات من كوزماء لكنه لم يرهاء وشجعه 
الرجال العجائز بقولهم إنهم عندما كانوا شبابا. واعتادوا القيادة لم 
يكونوا يخشون شيئاً. وانطلقناء وسط هطول متزايد للأمطار وهبوب 
للعواصف. وتزايد الصقيع... وشعرت بحذائي البوت على قدمئّ. هل 
تعرفين كيف يكون الشعور بحذاء البوت عندما تمتلئ بالماء؟ إنها تصبح 
كما لو كانت مصنوعة من الجيلي. واستمر تقدّمنا عبر الطريق» ويالهول 
ما رأيت! لقد تجسّدت أكاذيبهم أمام عيني في هيئة بحيرة هائلة» تظهر 
خلالها الأرض في شكل بقع متناثرة هنا وهناك, وكذلك الأجمات: تلك 
هي السهول التي أغرقها الفيضان. 


ومن بعيد تراءت ضفة نهر إيرتيشء وعليها تنتثر أشرطة بيضاء من الثلج. 
بدأنا الانطلاق بالعرية مجدّداً عبر البحيرة. ريما كان علينا أن نعود 


آدراجنا, لکنه العناد ما حال دون ذلك. وسیطرت علي نزوة غير مفهومة 
بالمعارضة انلك النزوة الى جعلتنی افر من الیخت فی وسط البحر 
الأسود. ودفعتني للقيام بده غير قلبل من الأفعال الحمقاء... آرجح أن 
ذلك نوع خاص من العٌُصاب. وواصلنا السير متلمّسين ما توافر من الجزر 
الصغيرة وأشرطة اليابسة وسط المياه. وبحثنا عن الكباري وألوح الخشب 
كعلامات إرشادية عبر الطریق, لكن الفيضان كان قد جرفها كلها. 


وللعبور عليهاء كان عينا أن نخلص الخيول من سروجها ونقودها واحداً 
بعد الآخر. قام السائق بفك السروج عن الخیول. وقفزت إلى الماء 
بحذائي البوت وأمسكت بها... يالها من تسلية مبهجة! والأمطار والريح. 
يا رب السماء! وأخيرا وصلنا إلى جزيرة صغيرة وعليها ینتصب كوخ 
وحيد بلا سقف. وبدأت الخيول المبللة تتجوّل فى الروث المختلط 
بالوحل. خرج من الكوخ فلاح بيده عصا طويلة, وتولى مهمّة قيادتنا. 
إنه يقوم بقياس عمق المياه بواسطة عصاه. ويختبر صلابة اليابسة. قادنا 
للوصول إلى شريط طويل من اليابسة, يباركه الربٌ على صنيعه هذاء أطلق 
عليه «الجرف». وشدّد علينا أننا لابد أن نلتزم الجانب الأيمن -ورتما 


کون الأ تشون ا كرب تفیل إلى خرف ار 


وهذا ما فعلناه. امتلأ حذائي البوت المصنوع من الکتان بالماء. وصدر 
عنه صوت بقبقة بما احتواه من میاه. وکذلك عن جوربي صدر الصوت 
نفسه. لم یتفه السائق بكلمةء دون أن یتوقف عن الفرقعة بالسوط» في 
إيقاع مغتم. لحث الخیول على مواصلة السیر. كان من دواعي سروره أن 
يا للبهجة! وصلنا إلى نهر ایرتیش.. كانت ضفته القصيّة بارزة, آما القريبة 
فکانت منحدرة. كانت الضفة القريبة غاثرة. تبدو شديدة الانحدار, 
منفرة» وجرداء. وکانت المیاه العکرة تفیض علیها بما تحمله من رغوة 


بيضاءء ثم تتراجع ثانية كما لو كانت قد شعرت بالاشمئزاز عند ملامسة 
الضفة المنحدرة غير المألوفة. حيث يبدو أن الضفاد ع وآرواح المجرمین 
وحدها تستطيع أن تعيش عليها. ولم يصدر عن نهر إيرتيش أي هدير أو 
صوت مرتفع» > لکنه بدا كما لو كان له إيقاع جنائزي حزناً على الأكفان 
المستقرّة في قاعه. ياله من انطباع لعين! أما الضفة البعيدة فهي مرتفعة, 
تراكم عليها طمي بنّي داكن؛ ومهجور. 


كان هناك كوخ, يعيش فيه رجال يعملون في نقل البضائع. خرج أحدهم 
ليعلن أن النقل مستحيل فالعاصفة على وشك الهبوب. وقالوا إن النهر 
واسع والعاصفة قوية؛ وبناء على ذلك كان علي أن أبقى الليل في الكوخ. 
إنها ليلة لا تتسی: شخير عمّال النقل وسائقي, زثير الريح. دمدمة المطرء 
غمغمة نهر إيرتيش. وقبل الذهاب إلى النوم. كتبت رسالة إلى ماريا 
فلاديميروفنا؛ فلقد تذكرت بركة بوزها روفسكي. 


وفي الصباح. لم تكن لديهم رغبة في نقلي عبر النهر» فلقد كانت الريح 
شديدة. كان علينا أن نجدّف ونحن نركب القارب. قمت بالتجديف عبر 
النهرء وبدأ تساقط الأمطارء وهبوب الرياح» غرقت حاجياتي في المياه 
وكذلك فردتا حذائى (البوت) المصنوعتان من الكتان واللتان كانتا قد 
جمّتا خلال الليل عندما وضعتهما في الفرن, أصبحا مثل الجيلي مجدداً. 
أوه. لم صب بالأنفلونزاء وذلك بفضل معطفي الجلدي العزيز. وعند 
عودتي يجب أن تكافئيه بدهنه بالشحم الحيواني أو زيت القندس. 

على ضفة النهر جلست ساعة بكاملها على حقيبتي في انتظار الخيول 
القادمة من القرية. وأتذکر کم كان الجرف الذي صعدناه تفن للغاية. 


وفي القرية تدفأت بنْفسي. وشربت بعض الشاي. جاه بصن این 
متوسّلين للحصول على بعضص الصدقات. وکانت کل آسرة تن توش 


حوالي آربعین رطلا من دقیق القمح من آجلهم. يبدو الامر كما لو كان 
نوعاً من الاتاوة الجبرية. 


وکان هؤلاء المبعدون ببیعون هذا الخبز لیشربوا بثمنه الخمر في الحانة. 
وجاءني واحد منهم. :كان ف رت هس ا ا کات 
بعینیه کدمتان على يد رفاقه من المبعدین في الحانة. كان قد سمع عن 
وجود مسافر بالحجرة. واصطحبني إلى لقاء أحد التجار, وبدأ الغناء 
ین ES‏ ولسباوه ااررج: وغتی ترنيمة 
عید الفصح «لينهض لینهض الرب. بصحبة القدیسین. يا |ٍلهي». رس لم 
يترك أغنية لم يتفن بها. وبعد ذلك بدأ سلسلة من الاکاذیب, من بینها 
ادّعاؤه أنه كان تاجراً في روسیا. ولاحظت كم كان هذا المخلوق السكير 
يزدري الفلاحين الذين كان يعيش من خيرهم. 


وفي الحادي عشر من الشهرء انطلقت بنا خيول البريد. وقرأت دفاتر 
الشكاوى في محطة البريد من فرط شعوري بالسام. 


وفي يوم الثاني عشرء لم يوافقوا على إعطائي خيولاً. متذرّعين بأنني 

لن أتمكن من قيادتهاء لأن نهر «أوب» فاض وأغرق جميع السهول. 
ونصحوني أن أسلك الطريق المؤدّي إلى كراس: سنى يارء ومنه» مسافة عشرين 
فرست, إلى دبروفين بالقارب» ومن دبروفين يمكنني أن أحصل على 
خيول البريد. استأجرت خيولاً خاضة لنقلي إلى كراسني يار. ووصلت في 
الصباح, فأخبروني بوجود قارب. لكن يجب أن أنتظر قليلاً من الوقت 
لأن الجا قد آرسل أخد العمال بالقارب لتوصیل سکرتیر الرئیس إلى 
دوبروفین. 


تخر سننتظر. ... مضت ساعة. وأخرى وثالثة, وأوشك اليوم على 
الانتصاف, ومن بعده يأتي المساء. الله کریم. کم شربت من الشاي! وکم 


تناولت من الخبز! وکم من الأفكار دارت بعقلی!. وکم استغرقت في 
النوم!. حل الظلام, ولم يأت أي قارب, وتبدى نور الصباح. وأخيرأء عند 
التاسعة صباحاًء عاد العمال. حمداً للرب. ها نحن نطفو أخيراً! وكم كان 
ذلك جميلاً! هدأت الریح. والمجدّفون بارعون, والجزر جميلة. حاصرت 
الفيضانات الرجال والماشية بغتة» ورأيت الفلاحات وهن يجدّفن فى 
قوارب للوصول إلى الجزر حيث توجد الأبقار لحلبها. والأبقار نحيلة 
وكثيبة الهيئة. فلم يكن ثمة عشب لهاء بسبب البرودة الشديدة. 

كان العمال قد جذفرا لأفتى غشر فرشتا اوعد الوضول إلى فخطة 
دوبروفين» شريت شاباء ومع الشاي قذموا لي - تصوّري- كعك الوّفل١".‏ 
وتا أن ریّة المنزل من المبعدین أو زوجة لأحد المبعدين. وعند 
الوصول إلى المحطة التالية. اشتکی لي رجل دين عجوز بولندي, قدّمت 
وکان حاجباً بالمحکمة اللمساویة. وساعد رفاقه من القرویین. وأنه 
وصل موخراء وهو في طريقه إلى سیبریا, وأضاف رجل الدین: «انه یقیم 
بالقرب من المحطة. في مکان لا آعرفه» يا أيتها الام المقدسة. توقعت 
أن يساعدني» کتبت إليه في فييناء لكنني لم أتلقٌ أي رد..». 

لماذا لست من البوليس السرّی؟ لو أنا كذلك لکنت ساعيدا هذا الرفيق 
المسكين إلى وطنه. 

وفي الرابع عشر من مايوء رفضوا مجددا أن یوفروا لي الخيول. لقد فاض 
نهر ال«توم». ياله من اضطراب! لا یقتصر الامر على الاضطراب. بل 
a۴ -1‏ : الوفل» كعكة تعد من دقيق وحليب وبيضء وتُشوى في أداة خاصة؛ تُعرف ب« 


مشواة الوفل». 
2- مزدوم‌تام۸: الأنتيبيرين» مركب أبيض يُستخدم لتسكين الألم. 





يتجاوزه إلى اليأس! أبعد بخمسين فرست عن تومسك. وإذا د بی آواجه هذا 
العائق غير المتوقع!. لو كانت هناك امرأة مكاني لما توقفت عن البکاء 
والعويل. وجد بعض أصحاب القلوب الرحيمة حا لورطتي» ونصحوني 
بأن أواصل المسير حتى أصل إلى نهر «توم» على بعد ستة فرسات 
من هناء وأضافوا: «وهناك سينقلونك في قارب تجديف عبر النهر إلى 
«یار». ومنها ستقلّك إليا ماركوفيتش إلى تومسك». استأجرت حصاناً 
وانطلقت إلى توم. إلى المكان حيث يُفترض أن يوجد فيه القارب. وعند 
وصولي لم أجد أي قارب. وهناك أخبروني أنه قد انطلق توا بالبرید. 
ومن الصعب أن يعود قريباً بسبب العاصفة. بيدأت الانتظار. كانت اليابسة 
مغطاة بالثلوج. هطلت الأمطار وتساقط البَرّد. وهيّت الرياح... 


رت ساعة, واثنتان» ولم يظهر أي قارب. إن القدر يسخر مني. وعدت 

إلى المحطة. وهناك كان ساعى البرید. وبصحبته ثلاثة خيول لنقل 
البرید. تب للانطلاق بائجاه نهر توم. أخبرته أنه لا يوجد قارب 
ليقلة من هناك. فمكث. لقد كافأني القدر, إذ آخبرني» بعد استفساري 
المرتبك عن وجود شيء صالح للأكلء أن ربّة المنزل لديها بعض مرق 
الکژنب. يا سلام! إنه يوم سعدي! وجلبت لي ابنة ربّة المنزل مرق كرنب 
رائعم» ومعه بعض قطع اللحم والبطاطس المحمّرة والخیار. ولم اش 
بتناول مثل هذا العشاء منذ كنت فى بان زالیسکی. وبعد تناول البطاطس 
غادرت. وأعددت لنفسي بعض القهوة. ۱ 


وعند اقتراب المساءء قام ساعي البرید. وهو رجل طاعن السن, بَدَّل 
مجهوداً واضحاً طوال اليوم» ولم يتجرّأ أن یجلس في حضوري, بالتجهیز 
للانطلاق إلى نهر «توم». وفعلت الشيء نفسه. وبمجرّد وصولنا إلى 
النهر, تراءی لنا قارب ماء وکان قارباً طويلاً. ولم أحلم یوماً بقارب بمثل 
هذا الطول. وبینما كان يتم تحمیل البرید على القارب. شهدت ظاهرة 


غريبة, كان هناك دوي رعد. وهو حدث غريب في مثل هذه الریح الباردة 
وبمثل هذا الثلج على الأرض. أكملوا التحمیل, ثم انطلق القارب. 


عزيزتي ميشاء سامحيني لأن بهجتي بالسفر أنستني أن أصطحبك معي! 
لکن. e‏ ففي البداية انطلق 
القارب عبر مرج من آجمات الصفصاف. وکما هو مألوفء أنه قبل 
العاصفة أو خلالهاء تهب ريح قوية فجأة. وتتسبب في تزاید سرعة تدفق 
المیاه وارتفاع الامواج. ونصحنا المراكبي» الجالس عند دفة القارب. 
أن ننتظر بين آجمات الصفصاف إلى حين انتهاء العاصفة. وردّوا عليه 
بأنه إذا ساءت العاصفة, فربّما يبقون بين أجمات الصفصاف حتى حلول 
المساء, وحينها ستغرقهم المياه تماماً. 


ولجأوا إلى الاقتراع العلني للاستقرار على قرار بالأغلبية. وجاء القرار 
بالاستمرار في التجدیف والتقدّم کم كان قدري سا کر | شريراً! آوه, لماذا 
هذه الأحداث التهکمة السمجة؟. جدفنا في صمت. وركزنا أفكارنا... 
تذكرت هيئة ساعي البرید. رجل متنوّع التجارب. وتذكرك الا 
الشاب الذي أصبح قرمزياً كما عصير الكرز. فکرت إذا انقلب القارب. 
سأقذف بمعطفي الفرو ثم بالمعطف الجلدي, وبعدها حذائي (البوت) 
المصنوع من التیل» ثم... وهلي جزا. لكن ضفة النهر لاحت أقرب 
وأقرب» وسرت الطمأنينة إليناء ونبض قلبي مبتهجاء وأطلقت زفرة كما 
لو أنه بوسعي أن أتنفّس بحرية أخيراًء وقفزت إلى الضفة الزلقة. حمداً 
للرب!. 0 

وعند الوصول إلى إليا مارکوفیتش, (تحمل اسم شخص تحوّل إلى 
اليهودية) أخبروني أنه ليس بوسعي أن أستكمل مسيرتي ليلاً. فالطريق 
سيئة. ولذلك علي أن أبقى إلى اليوم التالي. ولم يكن ذلك بالأمر السبی, 


وبقیت. وبعد تناول الشاي» جلست لا کتب لك هذه الرسالة. ولم يقاطعني 
شيء سوى زيارة ال«رئيس». والرئيس هو مرج ثري من نوزدریوف 
وهليستاكوف والشخص اللئيم. سكن > خلیع» کاذب» مغن ا" 
وبالإضافة إلى كل ما سبق هو رجل ودود. كان قد أحضر معه صندوقاً 
كبيراً ممتلا باوراق العمل. وكا الک تر وجا واا جيد التعلیم, 
ليبرالياً احتجاجياً تعلم في بطرسبرج: > وصاحب فکر متحرّر. ولد علم لدي 
بالذي أتى به إلى سيبرياء هو مصاب إصابة بالغة بكافة أنواع الأمراض» 
وكان مضطرا لان يشرب» رغم مبادئه» مما جعله «کولیّا». 


إن الرجل الممثّل للسلطة الرسمية أرسل في طلب شراب مُسكر. صاح 
منادياً: «يا دکتور, اشرب كأساً أخرى, أتوسّل إليك!». وبالتأكيد. شربت 
هذه الكأس. كان ممثّْل السلطة الرسمية» يشرب بصوت مرتفع, يتمدّد 
بوقاحة, ويستخدم لغةّ فاضحة. وبعدها ذهبنا للنوم. وفي الصباح تم طلب 
الشراب الشسكر مُجدداً. تجزعا الشراب حتی العاشرة مسا وفی النهاية 
رحلا. وسکان إليا مارکوفیتش, یقولون إن الفلاحين»هناء یحبون هذا 
الشخص المتهوّد لدرجة العبادة, لقد أعطونى الخیول التی ستقلنی إلى 
كه , ۱ ۱ ۱ 


وركبنا نحن الثلاثة, الرئيس والسكرتير وأناء العربة نفسها. وطوال الطريق 
لم يتوقف الرئيس عن سرد الأكاذيبء كما لم يتوقف عن العبٌ من 
زجاجة الشراب, ويتباهي بأنه لم يحصل على أية رشاوى» وكان غاضبا 
مما شاهده, ولوّح بقبضته في وجه من قابلهم من متسوّلین أو بغايا. 
سارت ينا العریة لمسافة 15 ر تم مرجت على کن روک 

توقفنا بالقرب من دكان لأحد اليهود بغرض الاستراحة وتناول وجبة 
وشراب خفيف. وسارع اليهودي بإحضار شراب مُسكر لناء بينما كانت 
زوجته تعذ لنا بحضا من مرق السك وهي السيدة نفسها التي كتبت لك 


عنها توًاً. وأمر الرئیس بأن يتم احضار كل من «سوتسكي /501510» 
و«دسياتسكي 005/215». ومقاول الطریق. لیمثلوا آمامه. وفي 
شکره هذا بدأ يوتخهم, ولم یکبح جماحه شيء؛ حتی وجودي بینهم. 
كان بطلق الشتاتم مثل التتري. 


وسرعان ما انفصلت عن الرئیس, وفي عشية الخامس عشر من ماب 
انطلقت عبر طریق مرعب. لکنه يؤدّي إلى تومسك. وخلال الیومین 
الأخیرین لم نقطع سوی 70 فرستاً. وهكذاء بوسعك أن تتصوّري مدی 
سوء الطرقات! 


في تومسك. كان من العسیر المرور عبر الوحل. وعن المدينة وأسلوب 
المعيشة هناء سأکتب بعد يوم أو یومین. لکن. وداعا الآنء فلقد مللت 
من الکتابة. 


لا وجود لخشب الحور هنا. كانت الباخرة کوفشینیکوف راسية هنا. 
ورآیت طیور العندلیب والعقعق والوقواق. 


آرجو قبول اعتذاري عن تفکك رسالتي هذه. فهي غير مترابطة. لکن ما 
بالید حيلة. فحتی لو كنت بغرفة في آحد الفنادق. فلن أستطيع أن آکتب 
أفضل منها. واغفري لي طولها. فهذا لیس خطأي. فقلمي یطاوع تدفق 
أفكاري» بالاضافة إلى آننی آرغب في الحدیث معك. انها الثالثة بعد 
منتصف اللیل. كلت یدي. ویدأت فتبلة الشمعة تڏوي» ا 
أن آری. e‏ ويبدو أن 
کا aS‏ 


أخبرني جميع أهالي تومسك أنهم لم یسبق لهم أن شهدوا ربیعا ممطرا 
وبارداً مثل هذا الربيع» منذ عام 1842. إن نصف تومسك مغمور بالمياه. 
انه حظى! 

أتناول الحلوى الآن. 


سأمكث في تومسك حتى توقف هطول الأمطار. إنهم يقولون إن الطريق 
إلى إركيوتشك رهيب للغاية. 


اليوم عيد الثالوث المقدّس7", لكن هناء حتى الصفصاف ما زال عارياً 
إركوتشك. أنا اليوم في راحة. لا حاجة للعجلة. فحركة السفن البخارية 
في بحيرة بيكال لن تبدأ قبل العاشر من يونيوء لکن, لابدّ أنني أتبع هذا 
الطريق. 


آنا على ۶ قبد الحياة نقودي بأمان, أعاني ألماً فا في عيني اليُسرى؛ 


نصحني الجمیع بأن أعود عبر آمیرکا. حيث يقال إن المرء قد يموت ضجراً 
في وسائل النقل البحري التطؤعي» فجميعها خاضم للنظام العسكري 
وضوابط الشريط الأحمر, وغالباء لا تتوقف في أي ميناء بطريقها. 
ولتمضية الوقت أقوم بتدوين بعض انطباعاتي عن رحلتي» وأرسلها 
إلى صحيفة «نوفوي فريميا- «Novoye Vremya- New Times‏ 
وسوف تطلعين علیها بعد العاشر من شهر یونیو. إنني آکتب القلیل عن 
كل شيء. نوعا ما من الثرثرة. لا آکتب من أجل المجد. لکن من وجهة 
نظر تجارية, ل ات و 

۱ وم ا این جاژوا رك في افندق لمیر 
عن تقدیرهم لي و وکام ولا مملون للغاية. 


:Trininty |‏ عيد الثالوث المقدس» الأحد الثامن بعد عيد الفصح. 





خلال يومين ونصف الیوم سأصل إلى کراسنویارشك. وخلال سبعة أو 
ثمانية أيام سأصل إلى إركوتشك. تبعد إركوتشك 1500 فرست. آعددت 
لنفسي القهوة, وسأتناولها الآن. 


عد تومسك تقع تايجا. سنمرٌ بها لرؤيتها. 


تحيّاتي إلى جميع آفراد عائلة لينتفاريوفس ٣۷4۲۷0۷8‏ اء وماریوشکا 
العجوز. أتوسّل إلى أمي ألا تقلق, ولا تترك نفسها نهباً للأحلام السيئة. 
هل نجحت زراعة الفجل؟ لا يوجد أي منه هنا. 


استمتعوا بوقتكم, ولا تقلقوا بشأن النقود. سنحصل على الكثير منها. لا 
تحاولوا الاقتصاد فى النفقات. وتفسدوا عطلتكم الصيفية. 


کراسنویارشك, 28 مایو 1890 


ياله من طرق مهلك!. ولم يكن بوسعنا الا أن نتقدّم حشثاً نحو 
کراسنویارشك, وتع إصلاح العربة التي تقلني مرّتين. وكان أوّل ما تعرّض 
اک( 
ي الدائرة الموجودة أسفل الفرامل. طوال حياتي لم آشهد مثل 
ذلك الطريق المملوء بالوحل الذي يعوق الحركة. ويعاني 
من كل مظاهر الإهمال. وسأكتب إلى نوفويو فريميا عن الأهوال التي 
واجهتها هناء ولهذا لن أذكرها الآن. 

آخر كللاث محطات كانت زاشعة: فکلما اقدرينا من گزاستوباوشگاه يبدو 
أننا نقترب من عالم مختلف. فلقد خرجنا من الثلج إلى السهل الذي يشبه 
سهل «دونيتس ستيب 516006 00١65‏ »» لكن هنا قمة الجبل أضخم. 
شروق الشمس في أبهى حالاته» وأشجار البتولا آزهرت. رغم أنه قبل 
ثلاث محطات. لم تكن البراعم قد تفتحت حتى. 

حمداً للربٌء أخيراً وصلت إلى مكان فيه الصيف بلا أمطار أو ريح 
باردة. إن کراسنویارشکا فاتنة المناظرء مدينة متحضرة, ومقارنة بها تبدو 
تومسك «مثل خنزیر على رأسه قلنسوة ضيقة, وفي قمّة التأنق» . الشوارع 
هنا نظيفة وممهدة, والبيوت مُشْيّدة من الحجر ومتّسعة, والكنائس جيّدة 
التشييد والزخرف. 

أنا حى وبخير حال. ونقودي بأمان» وكذلك باقى متعلقاتی, فقط فقدت 
جوارب صوفية. لكنني وجدتها سریعا. 


منه. فقط آنفق قدراً هائلاً من المال. لا پشعر المرء بالعجز عق تلبية 
الاحتیاجات العملية اليومية كما يشعر خلال رحلة ما. إنني انفق أكثر من 
حاجتي, فأنا تصرف بشکل خاطی, وأقول کلاما غير صحیح. ودائما 
أتوقع ما لا بحدث. 


سوف أصل إلى إركوتشك خلال خمسة أو ستة یم حیث سأمضي 
عدّة أيام هناء ثم آتوجه إلى سريتينشك» وهناك ستنتهي رحلتي على 
اليابسة. لأكثر من أسبوعين وأنا في عربة تسیر بلا توقف, لا أفكر في 
شيء سوى الطریق, ولا أعيش لشيء سوى الوصول. فكل صباح أرى 
الشمس من شروقها إلى غروبها. وأصبحت معتادا للغاية على ذلك الأمر, 
كما لو أنني أمضيت حياتي في قيادة العربات ومحاولة التغلب على 
الطرقات الموحلة. وعندما توفت الأمطان ولا یتبقی هناك أية آوحال 
على الطریق» يشعر المرء ء بالدهشة وبقليل من الضجر. كم أنا بذيء! كم 


ا وكم تبدو ملابسي تعيسة الحظّء ٠‏ وفي حالة رثة!. 


... أخبري أمي أنه مازال بحوزتي برطمان ونصف البرطمان من القهوة. 
وأتغذّى على الجراد والعسل البرّيء واليوم سأتناول طعام العشاء في 
إركوتشك. وكلما انّجه المرء إلى الشرق, تصبح الأشياء أغلى. فهنا دقيق 
الجاودار بسبعين كوبيك للبود. بينما على الجانب الاخر من تومسك 
كان بخمسة وعشرين أو سبعة وعشرين كوبيكاً للبود. بینما دقيق القمح 
بثلاثين كوبيكاً للبود. والتبغ الذي يُباع في سيبريا فاسد وکریه. أشعر 
بالقلق لأن التبغ الذي أحمله قارب هذه الحالة. 


ا 0 د 
لن یکون مرعباً .كنا قد تناولنا الشاي توا في المحطة, وبعد تناول الشاي 


لیس لدی ا ا و و 
9 1 ي تحفظ على الحياة في كراسنويارشك. ولا أ ف 
يار هذا المکان لارسال المبعدین إليه ات 


الإنسان 


تشيخوف 





ارکوتشك, 6 یونیو 1890 


تحياتي لکم, إلى أمّيء وایفان, وماشاء وميشاء وجمیعکم! 


في رسالتي الأخيرة المطوّلة. کتبت إليكم أن الجبال تشبه قمّة سلسلة 
جبال دوئیتس, لکن هذا لیس صحیحا, ' فعندما تطلعت إليها من الشارع 
رأيت أنها تشبه الجدران المرتفعة التي تحيط بالمدينة, وذكرتنى بالقوقاز. 
وعند اقتراب الماع 0 المدينة وعبرت نهر يئيسي : ا على 
الضفة الأخرى جبالاً تشه عام جبال القوقاز. ضبابية وحالمة. نهر 
اس ا ا برشاقة, ويتّسم بأنه كثير المنعطفات. جميل 
ورائق الصفحة أكثر من نهر الفولجا. والمرور خلاله رائع» لکن لابد 
أن تكون المراکب جيدة التصمیم والانشاء, بما يسمح بالابحار عکس 
اتجاه التيار. 


تلك الجبال ونهر ينيسي هي أول الأشياء الأصيلة والجديدة التي 
أصادفها في سيبريا . لقد منحتني مشاعر عوّضتني عمّا واجهته من متاعب 
ومشکلات خلال الرحلة, والتي جعلتني أنعت ليفيتان بالل لأنه كان 
غبياً للغاية, ولم يرافقنى. 


تمد التيجة!') بشكل متواصل من كراسنويارشك إلى إرتوشك. وأشجارها 
ليست أضخم من أشجار سوكولنيكي» ورغم ذلك. لا يعرف ولو سائق 
واحد كم تبلغ مساحتها. فليس من نهاية يُمكن رؤيتها بالعين المجرّدة. 
إنها تمتد إلى مئات الفرسات. ولا يعرف أحد نوع الكائنات التي تعيش 
في التيجة. وهل هي عاقلة أم غير عاقلة. وفقطء في الشتاء, يتوافد الناس 


1- 2ع1218: التيجة» غابة صنوبر. 





من آقصی الشمال» عبر التيجة. وبصحبتهم حیوانات الرنة(» من أجل 
الحصول على الخبز. وعند بلوغ قمّة الجبل والنظر منها إلى الأسفلء تری 
آمامك جبلاً ثم آخر. وکذلك هناك جبال على الجانبین. نها سا 
بطبقة سميكة من الثلج. وغالباً ما تجعل الخوف يسري في الأوصال عند 
التطلع إليها. وذلك هو ثاني الأشياء الأصيلة والجديدة. 


من کراسنویارسك. بدأ الطقس يصبح حاراً ومترباً. الحرارة فظيعة 
ولذلك طويت الكاب ومعطفي المصنوع من جلد الماعز» ووضعتهما 
بعيداً في حقائبي. التراب يملأ فمي وأنفيء ٠‏ ويلطخ أسفل عنقي. أَفّ!. 
نحن نقترب من |رکوتشك» وكان علينا أن نعبر نهر أنجارا على متن قارب 
نقل. وعلى سيل السخرية ما هریج تزذا. وبعد أن عشناء رفقتي من 
العسكريين وأناء 00 
العشاء والنوم. > وقفنا على ضفة النهر وقد اصفرّت وجوهنا قلقا من 
نضطر لقضاء اللیلة في القرية, لا في ارکوتشك. ا 

فى الوضول إلى ضفه الله وفنا ساعه,-واخری» بالرحمة السماء» لقد 
نجح القارب في الوصول إلى ضفة النهر بعد جهد جهید!. 


برافو, سنحظی بالاستحمام وسنتناول طعام العشاء ونخلد إلى النوم!. 
أوه. كم رائع آن يستحم المرء ويأكل وينام!. 


إركوتشك مدينة جميلةء هادئة وتحضرة. فيها مسرح ومُتحف وحديقة 
عامّة حيث تقوم فرقة موسيقية بالعزف, وفيها فندق ملائم....لا وجود 
لأسوار بشعة المنظر, أو لافتات سخيفة على المحالء ولا أماكن لاستنزاف 
آموال الناس بالاعلانات المثرة وتات بدعی «تاجانروج». حيث 


سعر رطل السکر 24 كوبك» وسعر لب الصنوبر 6 کوبیکات للرطل. 


:Reindeer -1‏ الرنةء نوع من الأيائل. 





أنا 0 نقودي بأمان. 7 لدي من بن إلى حين الوصول إلى 
انا رأيت رجالا صينيين. نیم و a‏ وک وعند 4 
و بتقدیم السجائ ودعوني إلى م 
الصيفي. هناك الکثیر من محال بيع الحلوی. لکن کل شيء هنا باهظ 
الثمن للغاية. الأرصفة هنا من الخشب. 


ليلة أمس» و تحرلت بالسيارة هم ينض روتال الخريلة. سمعتا شخضاً ما 
يصرخ طلباً للعون ست مرات. لابد أنه كان شخصا يتعرّض للقتل. وذهبنا 
لاستكشاف الأمر, لکننا لم نعثر على أي شخص. 

في إركوتشك u‏ و من الزنبرك e‏ الصدمات. إنها 
آقیموا في السابع عشر من یونیو(؛, کذلك احتفلوا في یوم 
التاسع والعشرین و يونيوا نيو( 2) قدر استطاعتكم, سأصاحبكم بفكري, 


ویجب أن تشربوا نخباً في صحتي. 

كل متعلقاتي أصبحت مجكدة وقذرة وممرّقة! » إنني آبدو مثل لصض. 

لن أحضر لك فرواً في غالب الإ جرال . لأنني لا أعرف أين يتم بیعها. 
بالاضافة إلى آنتی کسول, لدرجة تجعلنی لا أسأل عن آماکن بیعها. 
يجب أن بصطحب المرء وسادتین کبیرتین معه في الرحلات. بالاضافة 


1- ذکری وفاة أخيه نيكولاي. 
2 رهل عدمج]<: عيد الشفیع» عيد القدّيس الذي يحمل أي إنسان اسمه. 





إلى أكياس داكنة اللون للوساند. 


ما أخبار إيفان؟ ماذا يفعل؟» أين هو؟ هل توجّه إلى الجنوب؟. سأتوجه 
من إركوتشك إلى بيكال. ويتأهَب رفاقي للإصابة بدوار البحر. 


أصبح حذائي البوت فضفاضاً من تكرار ارتدائي له. ولم يعد يؤلم كعبئ. 
طلبت عصيدة الحنطة السوداء من أجل الغد. وخلال الرحلة هنا فكرت 
في اللبن الرائب. وبدأت أشتريه مع اللبن الطازج من كل محطة أصل 
إليها. 

هل استلمت البطاقات البريدية التي أرسلتها إليك من المدن الصغيرة 
التي مررت بها؟ احتفظي بهاء فبواسطتها سأستطيع أن أقدّركم يستغرق 
وصول البريد. البريد هنا بطيء نوعا ما. 


إركوتشك, 7 يونيو, 1890 


... تغادر الباخرة میناء سريتينشك في العشرین من یونیو. ليرحمني الرب» 
ماذا سآفعل إلى أن يحل هذا الیوم؟. كيف سأشغل وقتي؟ فالرحلة إلى 
رت و رن ا خيبة او اباي فد ر مسار راي 
تغييراً جذرياً. فمن هابروفيسك (انظروا الخارطة)۱٩.‏ لم أتوجه إلى 
نیکولافيسك. بل توجهت إلى آوسوري. ومنها إلى فالدیفوستوك. 
ومن هناك إلى سخالین. لابد أن القي نظرة على منطقة آوسوري. وفي 
فالدیفوستوك, سأسبح في البحرء وآکل المحار. 


۰ کان الطقس يارد عند الوصول إلى مانسك. ومن کانسك (طالعی 
الخارطة) بدأت إلى الجنوب. وبدأ کل شيء یخضوضر كما ۳ 
الحال عندك. حتی آشجار البلوط. آشجار البتولا لونها آکثر دكنة من 
مثيلاتها فى روسياء لاخر لبس عاطفياً للغاية. وهناك آعداد كبيرة من 
أشجار البيراء الروسية بيضاء اللون. وهي هنا تخل مكل أشجار الليلك 
والكرز. ويقولون إنهم عور أفريات رائعة من ثمار أشجار العبیراء. 
وتذوّقت بعض ثمار العُبيراء م مُحْللة. ولم تكن سيّئة المذاق. 

يصاحبني الضابطان وطبيب الجيش. لقد حصلوا على نفقات سفرهم 
مضاعفة لثلاث مرّات, ورغم ذلك فلقد أنفقوها عن آخرهاء رغم أنهم 
پسافرون في عربة واحدة. إنهم مفلسون للغاية» ولا یحتکمون حتی علی 
فارذنج(2) واحد منتظرین أن ترسل لهم جهة عملهم ب بعض النقود. انهم 


1- خلال غیاب تشیخوف» حازت أسرته خارطة لسيبرياء کانوا بواسطتها یتابعون مراحل تقدمه في رحلته. 
:Farthing 2‏ الفارذنج» قطعة نقد بريطانية تساوي ربع بنس» شيء ضئیل القيمة. 





رفاق ودودون. كان بحوزة کل واحد منهم 1500 روبیل لتغطية نفقات 
السفر, ولم تكن الرحلات لتکلفهم سوي أقلّ القلیل (إذا ما استبعدنا 
بالطبع ما کانوا ینفقونه في کل محطة توقف). کانوا یفاوضون کل من 
قابلهم سواء في المحطات أو في الفنادق» لدرجة جعلت الناس یخشون 
تقدیم القواتیز ليم وفي صحبتهم دفعت أقل من المعتاد. والیوم. > ولأول 
مرق أشاهد قطة سربق لها قراب ء ناعم طويل» > وسلوك لطیف. 


شعرت بحنينٍ إلى الوطن, واليوم أرسلت لك برقية أطلب منكم أن 
کا اح وترسلوا لي برقية طويلة. أظن أنه لن يثقل كاهلكم- يا 
أهل بيت لوكا- أن ينفق كل منكم خمسة روبيلات. 

من الذي يحبّه ميشكا؟ من المرأة التي يحكي لها ٍیفانینکو الحكايات 
عن عمّه؟ لابد آنني أحبٌ يامايس لأنني حلمت بها أمس. وبالمقارنة 
مع الشابات السيبيريات من حيث مظهرهن (هنّ لا يعرفن كيف يلبسن 


أو یغنین أو یضحکن). فان یامایس» دريشكاء وجونداشيا - ببساطة- 
ملكات. الفتيات والنساء السيبيريات مثل السمك المجمّد, فالمرء يجب 


أن يكون حيوان الفظ! والفقمة!2 ليتمكن من مغازلتهن. 

مللت من رفاقي. من الألطف أن يسافر المرء بمفرده. أحبٌ الصمت أكثر 
من أي شيء آخر في الرحلة, ورفاقي لا يتوقفون عن الكلام والغناء. إنهم 
لا یتکلمون سوى عن النساء. لقد اقترضوا 36 روبيلاً مني على أن يردوها 
غدا, وأنفقوها فى التو. انهم وو للغاية. 

أحياناً. تبعد المحطات. بعضها عن الآخرء مسافة تتراوح بين 30 و35 


1- 170[115؟: حيوان تدييّ شبيه بالفقمة» وتعني الفظ, 
2- 9631: الفقمة» عجل البحرء حيوان من لواحم البحر؛ شبيه بالسمك ظاهرآء لكنه من الثدييات. 





فرستا. و اس لا نو تسیر العربة وتسیر حتی تشعر با لسخف وبالدوار 
واذا جازفت بسؤال السائق : کم تبعد المحطة التالیة؟ لن يجيبك برقم 
أقل من (سبعين فرستاً)ء و تترك هذه الإجابة ألماً في النفس. خاصة 
عندما تکون مضطا للإسراع في طريق موحل ممتلئ بالخفر,وعندما 
تکون ظمان. 


لقد تعلمت أن أنام وسط الضجیج, ولا آمانع - مطلقاً- یقومون بإيقاظي. 
کقاعدة لا ينام المرء لیوم وليلة» ثم في الیوم التالي عند وقت الغداء یشعر 
المرء بثقل في جفونه. وفي المساء والليل» قرب فجر الیوم الثالث, ینعس 
المرء في عربة الشیز, وأحياناً يغفو لدقائق وهو جالس, وعلی العشاء 
وبعده في المحطات, وبینما تحظی الخیول بفترة الراحة دون سروجهاء 
يستلقي المرء على كنبة. لکن العذاب الحقيقي يبدأ في اللیل. 


فى المساء. وبعد تناول سبعة آکواب من الشاي. يحل الخدر بکامل 
الک ون المح لاسام على رم فلن عا ماه قدا 
داخل حذائه البوت الضخم» ويصبح عقله مشوّشا. وإذا تركت نفسي 
للنوم فإنني أغط في نوم عميق من فوريءوإذا كانت لدي رغبة في 
الاستمرارء فإنني آنام في عربة الشيز مهما كانت شدّة الارتجاجات 
وعند الوصول إلى المحطات. يقوم السائقون بإيقاظ الراكب ليدفع أجرة 
السفر. ولا يقومون بإيقاظ الراكب عن طريق الصراخ أو جذبه من کمه. 
بقدر ما تسیّب ذلك رائحة الثوم التي تفوح من آفواههم. تفوح منهم 
رائحة الثوم والبصيل داعا لدرجة تصيبني بالغثیان. 


تعلمت النوم في عربة الشيز بعد أن تجاوزنا كراسنويارشك. وفي الطريق 
إلى إركيوتشك نمت طوال ثمانية وخمسين فرستاء ولم أستيقظ خلالها 


سوی مرة واحدة. لكن النوم في عربة على الطریق, لا تجعل المرء ء یشعر 

2 . إنه ليس نوماً حقيقيا E‏ 
س المرء مشوشاء ویصبح للفم مذاق سيّى 

سي ب ير في السن الذین اعتاد عزيزي 

نيكولاي أن يرسمهم. ولبعضهم ضفاثر ضغيرة رائعة. 


جاءت الشرطة لرؤيتى فى تومسك. وقرابة الساعة الحادية عشرة أخبرنى 
الا ا ا الشرظة بريه نی ۱ 
ما سبب ذلك؟ هل هي السياسة؟ هل يشتبهون في أنني فولتيريي؟ قلت 
للساقي: أطلب منه الدخول. دخل سيّد مهدب بشارب طويل» وقدّم 
نفسه. يبدو أنه كان مهتم بالاأدب. بل هو نفسه کاتب. ودخل علی فى 
حورش كبا نز كان اغا على الى میک فیک نخان اسلا 
وسأخبرك لماذا آذکره في رسالتي لك. في نهاية الخریف سیذهب إلى 
بطرسبرج» وتثاقلت عليه بطلب أن يحمل صندوقي معه, ویودعه مکتب 
جريدة «نوفوي فریمیا». 

يجب أن تتذكري هذا في حالة ذهاب أي فرد من عائلتنا أو أصدقائنا 
إلى بطرسبرج. 

ويالمناسية, بوسعك أن تبحثي عن مكان في الريف. فعند عودتى إلى 
روسیا سأستريح لخمس سنوات, لا أفعل شيا سوى البقاء في مكان 
واحد غير منشغل بشی». أي مکان بالریف سیکون ملائما. أعتقد أنه من 
ینکن تدير التنودء فالا حزال لا بر س راو انمعدت العمل الى 
حصلت على مقابله المادي مقلّماً (أنجزت نصفه فعلياً) سیکون على 
أن آقترض ألفين أو ثلائة آلاف روبیل في الربیم؛ على أن أسدّدها خلال 
خمس سنوات. 

ولا يتعارض هذا مع ضميري» فلقد سمحت لقسم النشر في «نوفويا 


فريميا» أن ينشروا ألفين أو ثلائة آلاف نسخة من كتبي» وسأسمح لهم 
أن ينشروا المزيد منها. 

وأعتقد أنني لن أشرع في أي عمل جادٌ قبل أن أبلغ الخامسة والثلاثين... 
أرغب أن أستمتع بحياتي الخاصة, والتي جرّبتها سابقاء لكنها مَرّت دون 
تأثير واضح بسبب العديد من الظروف والملابسات. 

اليوم مشطت معطفي الجلدي بالدهن. إنه معطف رائع. لقد وقاني من 
الإصابة بالبرد. کذلك معطفي المصنوع من جلد الغنم ممتاز هو الاخره 
لقد استخدمته کمعطف ومرتبة. فبداخله یشعر المرء بالدفء كما لو كان 
داخل فرن. لکنه غير مریح دون وساند.ولا يحل القش محلهاء فمع 
الاحتکاك المستمرٌ يعلق الکثیر من الاترية بوجه المرء بما یمنعه من 
النوم.لیس لدي ملاءة واحدة. هذا بشع للغاية. كذلك اکتشفت أنني 
بحاجة للمزید من البناطیل. 


َة لیستفنیتشنایا, على بحيرة بیکال, 13 یونیو 


يمر الوقت رتيباً. ففي مساء الحادي عشر من یونیو. أوّل أمس» انطلقنا 
من رکوتشك. على آمل أن نلحق بباخرة بیکال, والتي تغادر في الرابعة 
صباحاً. وفي المسافة بين إركوتشك وبیکال, هناك ثلاث محطات. وفي 
المحطة الأول أخبرونا أن + جمیم الخیول منهكة؛ ولهذا فمن المستحیل 
أن نتحرّك في الوقت اراهن وكان علينا المبيت هنا هذه الليلة. 
صباح أمسء تحرّكنا من المحطة. وعند الظهيرة وصلنا بيكال. ذهبنا 
إلى الميتاف. واجابة عن ساؤلاتنا أخيرونا أن الباخرة لن شوك قبل 
الجمعة الموافق الخامس عشر من يونيو. ومعنى هذا أننا يجب أن نبقى 
على الشاطی, ونتطلّع إلى المیاه. وننتظر. وحيث إن لكل شيء نهاية 
بمرور الوقت. لم يكن لدي اعتراض على الانتظارء وأنا دائماً أتحلّى 
بالصبر خلال الانتظار. لكن المشكلة أن الباخرة ستغادر في العشرين من 
الشهر باتّجاه «أمور». وإذا لم نلحق بالباخرة فلن يكون أمامنا إلا انتظار 
الباخرة التالية. والتى لن تغادر قبل الثلاثين من الشهر. يالرحمة السماء. 
متى أصل إلى سَخالين! 

انطلقنا إلى بيكال بمحاذاة ضفَّة نهر أناجراء الذي ينبع من بحيرة بیکال. 
ويصب في ينيسي. طالعي الخارطة. 

الضفاف فاتنة. سلاسل جبلية. وغابات كثيفة على الجبال. لا يزال 
الطقس بديعاً مشمساً ودافتاً. وخلال الطريق شعرت أنني بحالة جيدة 
للغاية. أشعر بسعادة شديدة أعجز عن وصفها. ربما يرجع ذلك إلى التباين 
بين الإقامة في إركوتشك وبين المناظر الفاتنة على ضفاف الأنجارا 
والتي تشبه سويسرا. 


إنه شيء ما جديد وأصیل. سرنا بمحاذاة ضفّة النهر وصولاً إلى منبعه. 
وتحولنا إلى الیسار, حتی وصلنا إلى ضفة بحيرة بیکال. والتي یسمونها 
البحر في سيبريا. إن صفحة مياهها مثل المرآة. وبالتأكيد, لم يكن من 
الممكن رؤية الضفة الأخرى للبحيرة ٠‏ فهي تبعد تسعين فرستا. الضفاف 
مرتفعة. منحدرة. صخرية. ومغطاة بالثلج» وإلى اليمين واليسار هناك 
رعنات!1) تشيه الأوداج ۸-29 أو الهوتیبل في فودیسیا ۲001606 
Fedi‏ ۵.!نها تشبه الكريميا 0۲[۳06۵. تقع محطة لیستفنیتشنایا 
عند حافة البحيرة, وهي شبيهة, للغاية. بيالطا؛ لو كانت البيوت بيضاء 
لكان صورة طح الصا م بالط ف لا وج موت على السان: 
فهي شاهقة الارتفاع لدرجة تحول دون البناء على قممها. 


استاجرنا هة مكاسية دت بلك الذارات. الموجودة فی 
کراسكوفسکي. يمن افد على رمك ودن آو لات اروا ك تقع 
بحيرة بیکال. وإيجار هذه الحجرة روبیل في الیوم. لکن فكرة آننا سنبقی 
هنا إلى الخامس عشر من الشهر, آفسدت علي جمال الجبال والغابات 
وصفحة میاه البحيرة الرائقة كنا المرآة. ماذا ستفعل هنا؟ ماالذي نجهله؟ 
وما الطعام الذي سنتناوله؟. 


إن سکان المکان لا با کلون سوی الثوم. لا لحم أو سمك. لم يقدّموا لنا 
اللین. لکنهم وعدونا بتقدیمه. ومقابل رغیف من دقيق القمح یطلبون 
ستة عشر کوبکا . اشتریت بعض الحنطة السوداء وقطعة من لحم الخنزیر 
ا وطلبت أن يعدّوا لي عصيدة منها: لم تكن طيبة المذاق» لکن. 
ما باليد حيلةء لم يكن آمامي سوى تناولها. وطوال فترة الظهيرة كنا 
نتجوّل في القرية بحثاً عن شخص يبيعنا دجاجة, ولم نجد أحداً. 


:Promontory -1‏ الز عن» فة الجبل الخارجة منه والداخلة في البحر. 


لكن» كانت الفودکا متوافرة. الروسی خنزیر کبیر» فاذا سألته لماذا لا 
يأكل اللحم أو السمك. سیّرجع ذلك إلى غیاب وسائل المواصلات 
والاتصالات... إلى آخر تلك الأسباب» رغم أن الفودکا موجودة بکمیات 
کبيرة. لکن في قری بعيدة للغاية. وبوسع المرء أن يخمّن أن جلب اللحم 
والسمك لابدٌ یکون أسهل من جلب الفودکا صعبة النقل وباهظة الشمن. 
بالتأكيد إن تناول الفودکا آکثر متعة من صيد السمك من بحيرة بیکال أو 
تربية الماشية. 


وعند منتصف اللیل وصلت باخرة صغيرة. وذهبنا لنستطلع الأمرء وانتهزنا 
الفرصة لنسال عن أي شيء صالح للأكل. وآخبرونا أنه سیکون بوسعنا أن 
نتناول طعام الغداء غداً. لكن, الآن. الوقت متأخر» لقد انطفأت نيران 
المطبخ... إلخ.. شکرناه بالنسبة للغد, ؛ فعلی کل صبح هناك شيء نتطلع 
الیه!. لکن واحسرتاه! جاء ربّان الباخرة وأخبرنا أن الباخرة ستبحر غدا 
في الرابعة من بعد الظهر مُمجهة إلى کلتوك. شکرناه. ونحن في البار, 
حيث لم تكن من مساحة لنتحرّك فیها. 


شربنا زجاجة بيرة حامضة رديئة الطعم (الزجاجة بخمسة وثلاثين كوبكاً), 
ورأبت فی أحد الأطباق كريات بلون الكهرمان: کانت کافیار السالمون. 
عدن إلى ا التي استأجرناها لننام. سئمت من النوم. فيومياً كان 
علي أن أبسط معطفي المصنوع من جلد الأغنام بطبقة الصوف لأعلى, 
تحت رأسي أضع معطفا سسكا مطویا. ووسادة کذللت: وأستلقي علی 
هذه الكومة مرد صدرية وا أا الحا رةه أبن انك 


الیوم. تهطل الأمطار وبحيرة بيكال يغمرها الضباب. «كم هو شائق 
هذا!». أخمّن أن سيماشكو سيعلق بهذه الجملة. هذا ممل لم أجد سوى 


الجلوس والکتابة. لکن, لا یستطیع المرء أن يعمل في الطقس الرديء. 
وطبيباً في الجیش بصحبتي. وجمیعهم مغرمون بالحدیث والجدل. لا 
يفهمون كثيراء لكنهم يتحدّثون في كل شيء. 


وأحد الضابطين متغطرس ومتبخح. عندما أسافر في المستقبل سأحرص 
على أن أكون بمفردي. فالجلوس في عربة تشیز أو حجرة بمفردي متأملا 
ومتفكرا أكثر متعة من وجود صحبة. 


هیّئوني: بعت وسيلة النقل الخاصة بي في إركوتشك. ولن أذكر كم 


ایت تا قابا وال من ستسقط أمي مَغْشْيَاً عليهاء ولن تنام لخم 
لیال. 


تشیخوف 


1 یونیی 1890 


فى السادسة مسا ولیس بعیداً عن ستانیتسا بکروفسکایا. 


وناك الاو على و اس فجوة في الباخرة. والآن يتم 
إصلاحها. جنحت الباخرة واصطدمت بالشاطئ الرملي» وبدأنا نضح 
المياه من السفينة. إلى اليسار الضفة الروسيةء وإلى اليمين الضفة الصينية. 
إذا در لي أن أعود إلى وطني الآنء سيكون من حقي أن أتفاخر: «رغم 
آنني لم أكن في الصین, فلقد رأيت الصين من بعد عشرين قدما فقط». 
يجب علينا أن نمكث الليلة في بوكروفسكايا. وسنقيم حفلا بهدف رؤية 
المكان. 

إذا كنت مليونيراًء لم أكن سأتوانى عن امتلاك باخرة في «أمور». نها 
منطقة ريفية بديعة. وأنصح إيجور ميهالوفيتش بأن يقصد هذه المنطقة 
بدلا من «توابز - 711008056 »: ولا وجود هنا للعناكب الذثبية أو الجراد. 
وعلى الجانب الصيني. هناك مخفر وكوخ صغيرء وهناك -كذلك- 
أكياس من الدقيق مكوّمة على الضفة, ويقوم رجال صینیون بائسو الهيئة 
بسحب الأكياس إلى داخل الكوخ على عربات يد. وفي الخلفية تتراءى 
الغابات الكثيفة مترامية الأطراف. 

صحبتنا بعض الطالبات من |رکوتشك. لوجوههنٌ سمت روسي, لكنهن 
لسن جميلات. 


بوکروفاسکایا ستانیستاء 23 يونيو 1890 


لقد أخبرتك توا أننا اصطدمنا بضفة رملية. وعند بلوغ أوست سترايلكاء 
حيث يلتقي نهرا شیلکا, وآرجون (راجعي الخارطة). علقت الباخرة 
في مياه ضحلة بعمق قدمین ونصف القدم. اصطدمت بصخرة. وأدّى 
ذلك إلى فجوات متعدّدة بجانبهاء وامتلاً مخزن الباخرة بالماء» وغرقت 
الباخرة حتى استقرّت بالقاع. وبدأوا بضخخ المیاه منها باستخدام 
مضخات» وإغلاق الفجوات التى نشأت» وزحف بخار عاري الجسد 
إلى المخزنء ووقف في المياه التي وصلت حتى رقبته. وحاول غلق 
الثقوب بكعبّئ قدمیه. وتمّت تغطية كل ثقب من الداخل بقطعة قماش 
مغموسة في الشحم. ووضعوا لوح خشب على القمّة. ثم توا دعامة 
خشبية فوق الأخير. وقد حملت السقف كما لو كانت عمودا. كانت تلك 
هي عملية الإصلاح. وكانوا یضخون المياه إلى خارج الباخرة من الساعة 
الخامسة من بعد الظهر حتى اللیل. دون أن يتسبّب ذلك في إنقاص 
المیاه. واضطرّوا إلى إيقاف العمل حتى الصباح التالي. 


وفي الصباح اكتشفوا المزيد من الثقوب في جسد الباخرة. وبدأوا 
محاولات غلقها وضحٌ المياه مجدّداً. كان البخارة يقومون بض المیاه. 
بينما نحن -الرکاب- كنا نروح ونجيء على سطح الباخرة, ولا نتوققف 
عن الانتقاد. والأكلء والشرب, والنوم. وفعَل الربّان ووكيله كما فعلناء 
ولم يبدُ عليهما أنهما في عجلة من أمرهما. وإلى اليمين كانت الضفّة 
الصينية. وإلى اليسار تقع ستانيستاء بوكروفسكاياء حيث يعيش القوزاق 
من «أمور» وإذا أراد المرء الذهاب إلى روسيا فله ذلك. واذا أراد الذهاب 
إلى الصين فله ذلك. ليس هناك ما يحول دونه والقيام بما يرغب. 


كانت حرارة الجر لا تطاق خلال النهارء لدرجة أن المرء لا يحتاج أن 
يرتدي أكثر من قميص حريري. وقدّموا لنا طعام العشاء في الثانية عشرة 
ظهراء أما العشاء ففى السابعة مساءً. 


ولسوء الحظ وصلت الباخرة فيستنيك من الاتجاه المقابل» وكان عليها 
عدد کبیر من المسافرين متهيّئين للنزول في ستانيتساء ولم تنجح فيستنيك 
فى الوصول إلى رصیف المیناء, وعلقت الباخرتان کلتاهما. وکانت 
هناك فرقة موسيقية عسكرية على الباخرة فيستنيك. وهكذاء كانت هناك 
حفلة موسيقية دورية. وطوال الأمس قامت الفرقة الموسيقية بالعزف على 
سطح الباخرة, وذلك بغرض تسلية الربّان والبخارة. ولشغل الوقت إلى أن 


مه لا 


يتم إصلاح الباخرة. 

كان النصف النسائي من الركاب مبتهجاً غاية الابتهاج؛ فهناك فرقة 
موسيقية وضیّاط وبخارة....أوه! كذلك كانت الطالبات سعيدات بشكل 
خاص. فمساء أمسء تجوّلنا فى مستعمرة القوزاق. حيث كانت الفرقة 
الموسيقية نفسها قد كم استتجارها للعزف هناك. واليوم بدأت عملية 
الاصلاح مجددا. 


وعد الرثان بأننا ستتطلق مجددا بعد تناول طعام الغداء, لکنه كان غير 
حاسم في وعده» وکان يحدّق بعیدا في المدی» وبدا كما لو كان غير 
واثق مما يقول. 


لم نكن في عجلة من أمرنا. وعندما سألت مسافراً: دمض دحل من 
هنا؟», أجابنى: «لماذا تسأل؟ ألست مرتاحا هنا؟». 

وهو على حقٌء لماذا لا نمکث لأطول فترة ممكنة طالما لم ینل منا 
الضجر؟. 


كان الربان ومعاوته وساعده فى ف الادب: وکان الضتون: من ركاب 
الدرجة الثالثة, ودودین e‏ أمس جلس أحد الصينيين على سطح 
الباخرق. وغنّى أغنية حزينة للغاية بصوت متكلف ومرتفع الطبقة» وفي 
أثناء ذلك كانت هيئة وجهه من الجانب مثيرة للضحك أكثر من أي 
كاريكاتير. وتطلّم الجميع إليه وضحكواء لكنه لم یُعز أدنى انتباه لكل 


ذلك 


غنّى بصوت عالي الطبقة. ثم غنى بصوت تینور. يا الهي. ياله من 
صوت! كان غناژه مشابهاً لغثاء الخراف أو خوار عجل. يذكرني الرجال 
الصینیون بالحیوانات الأليفة اللطيفة. وضفاثرهم الطويلة السوداء تشبه 
فا انالا مالفا 


ویستاسة دك الحبوانات الالیفق. هتاك: جرو تعلب آلف يعي فى 


الحمّام. وهو قابع هناك. یتابع كل من یدخل للاغتسال. واذا لم یر أحداً 
لفترة طويلة يبدأ بالعواء كما لو كان يبكي. 


يالغرابة المحادئات التي آتابعها هنا! انهم لا یتحدئون الا عن الذهب. 
المناجم. قافلة المتطوعین والیابان. وفي بکروفسکایا یقوم جمیع 
الفلاحین. وحتی الكهنة, بالتنقيب عن الذهب. والشيء نفسه یقوم 
به المنفيون» ویصبحون آثریاء بالسرعة نفسها التي یصبحون بها فقراء. 
وهناك آشخاص یشبهون الخلافیین المهرة. وهژلاء لا يشربون سوی 
الشمبانياء وللذهاب إلى الحانة. یسیرون على بساط آحمر يتم مدّه من 
أكواخهم إلى الحانة. 


تسم قرية «أمور» بأنها ممتعة للغاية, وبالأصالة الواضحة. وتبدو الحياة 


هنا منبتّة الصلة عن نمط الحياة الأوروبي. نها تذكرني بالقصص 
الأميركية. فالشواطی بزية للغاية. وم بالأصالة وبالترف, بما یجعل 
المرء يموق إلى الحياة هناك طوال حیاته. 
أكتب هذه السطور المعدودة في الخامس عشر من یونیو. بدأت الباخرة 
تهترٌ؛ تهتزٌ؛ ممًا أعاق استمراري في الكتابة. إنها تك ميجدداً. 
تجاوزنا «أمور» بألف فرست. ورأينا ملايين المشاهد الفاتنة, وتملكني 
الدوار من فرط النشوة والابتهاج ج. يالها من مشاهد رائعة! وكم هو الجو 
حارٌ هنا! والليالي. كم هي دافنة! هناك ضباب في الصباح» ورغم ذلك 
يظل الجر دافتا. 
نظرت عبر منظار الأوبرا إلى الشاطئ؛ فرأيت عدداً هائلاً من البط والإوز 
والغطاس۱ والبلشون. وجميع آنواع الكائنات ذات المناقير الطويلة. 
هذا هو المکان المثالي لمنزل صيفي. . وفي مکان صغیر يُدعى رینوف. 
طلب مني شخص ینتب بحثاً عن الذهب. أن أفحص زوجته المريضة. 
في أثناء مغادرة منزله, وضع في يدي لفة آوراق نقدية. شعرت بالخجل. 
وبدأت آرفض. وأعيدها الیه, وأخبره أنني غني, ولست بحاجة إلى المال. 
وتبادلنا أطراف الحديث لفترة طويلة, وكل منا يحاول إقناع الآخرء وفي 
النهاية وجدت في كفي خمسة عشر روبيلاً. وأ مس» تناول شخص آخر 
من المنقّبين عن الذهب, له وجه بتيا بوليفايف» طعام الغداء معي. وفي 
قمرتي. وعلی الغداء تناول الشمبانیا بدلا من الماء. ودفع مقابل الطعام 
والشراب. 


القری هنا تشبه تلك التي على نهر الدون. هناك اختلاف في المباني, 
لکنه طفیف للغاية. لا يهتمٌ السکان هنا بالصيامء انهم یتناولون اللحم 
حتی في الأسبوع المقدّسء والفتیات یدخن السجائر, والسیدات العجائز 


1- طائر مائي. 





يد ن البايب! با برالية! 1 < يا برالية!. 
خن . ود من لت و بن الب 


الهواء علی الباخرة ملتهب بالانفعال والحماسة المتزايدة مع احتدام 
e eS‏ ليس عناك 
بوسعك أن تکون یالاک تا إجمالاً. التاسن هستقلون» تعتمدون 
وإذا كان هناك أية إساءة فهم في أوشت كاراء حيث يعمل المجرمون 
(بينهم العديد من السياسيين الدين لا یعملون). فإن منطقة «أمور» 
بكاملها في حالة ثورة. ولا يتعلق الأمر برواية القصص. فبوسع المجرم 
الهارب أن يسافر بحرّية على متن الباخرة إلى المحیط, دون أدنى خوف 
من أن يقوم ربّان الباخرة بتسليمه. ويرجع ذلك - جزئیا- إلى الاختلاف 
التام مع كل ما يتم فى روسياء حيث يتساءل الجميع: «ماذا ستفعل 
معي ؟». 
نسيت أن آخبرك أنه في ترانسبيكاليا السائقون ليسوا روسیین. بل 
بوريات- «“)Buriats‏ .إنهم أناس مرحون, وخيولهم خبيثة للغاية, فليس 
با دون أن تحدث مشكلة. إنها أكثر افعاجاً من خیول 
الإطفاء. فعند ما يتم م تطقيم الحصان الذي يجرٌ عربة» حيث يتم تقييد 
سيقانه بإحكام, لانه, بمجرد أن تتحرّر» تنطلق العرية بسرعة شديدة 
للغاية,مما يودي إلى انحباس الانفاس. 
وإذا لم ید سيقان الحصان في أثناء تطقيمه, فانه سیرفس, يلفظ الحكمة 
المطبئقة 0 فمه, يصرب العربة مزق سرجه» ويتصرّف مثل 


1 - البوريات: أكبر أقلية عرقية تعيش في سيبرياء وتعود أصولها إلى أقصى شمال منغوليا. 


6 يونيو 


إننا نقترب من بلاجوفيشتشينسك!). انعمي بموفور الصخة والبهجة ولا 
تعتادی على الحياة بدونی. لا شك آنك بدأت تعتادین ذلك!. 
لکم کل التحبة والاحترام» وفبلة محیّة. 


آنا بخیر حال. 


1- إحدى مدن روسیا في الکیان الفيدرالي الروسي «آمور آوبلاست». يبلغ عدد سکانها حوالي 
1 نسمة. ونقع على نهر آمور عند مصب نهر زييء وتبعد عن العاصمة موسکو حوالي 
0 كم. ومساحتها أكثر من 350 کیلومترا مربعاًء وتعداد سکانها حوالي 220 ألف نسمة. وهي 
مركز مقاطعة» ومدينة حدودية» ومیناء مهم على نهرَيٰ آمور» وزيي. 





الباخرة مورافیوف, 29 یونیو 1890 


هناك خنافس مضينة تطیر في قمرتي مكل الشهب. وثبدو کما لو کانت 
ومضات کهربية. وعبر بحيرة آمور يسبح الماعز البري خلال النهار. 
a E‏ العاسم قري عم رجل ي > صن ليو لي. > هو 
لا يتوقف عن إخباري كيف أنه -في لضن عند اقتراف أتفه الأشياء 
قد يتعرّض المرء ء للإعدام. ليلة أمس خن الأفيون. واستم؛ یتحدّث وهو 
نائم طوال الليل» وحرمني من النوم. 

وفي السابع والعشرين من الشهر» تجوّلت في قرية صينية تدعی أيجون. 
شيئا فشيئا بدا كما لو أنني أدلف إلى عالم خيالي رائع 


الباخرة تهترٌ. من الصعب أن أكتب. 


غداً سأصل إلى هارباروفسك. بدأ الرجل الصيني الغناء وفق نوتة موسيقية 
دَوّنها على مروحته الورقية. 


تشیخوف جالساً والی الیسار أخوه أ 


۳ 


لکسندر, في عام 1882 


رد مج 


۳ 
x 
2 
وت‎ 





تاجانروج. 1 يوليو, 1876 


أخي العزیز ميشاء 

استلمت رسالتك وأنا في حالة يرثى لها من الضيق والضجرء وكنت 
جالسا عند البوابة أتثاعب, وبناء على ذلك تستطيع أن تقدّر وقع تلك 
الرسالة عليّ. أسلوبك جید. لم أجد في وا نا لكنّ 
هناك شيئاً واحداً لم يعجبني. لماذا أطلقت على نفسك عبارة «أخوك 
الذي لا قيمة أو أهمية له» ؟ ؟ رما تکون آدرکت ضاآ لتك. ولكن أمام 
الرت. وریّما آمام الجمال والذکاء والطبيعة. ولکن ليس آمام البشر. فأمام 
0 يجب آن ETS‏ : لأنك لث ا ات 


لد تشعر بالخزی «لكونك ET‏ عند «إدراك أنك بلا قيمة». 


من الجيد أنك تقرأً. اكتسب عادة القراءة. فسيحين الوقت الذي تعرف 
فيه قيمة هذه العادة. هل جعلتك قراءة رواية «مدام بييشرستو» تبكي 
مدزارا؟ لتك اھا م ومد سا شهور أغدت فراءتها يترقن دراستها: 
وبعد القراءة انتابني احساس کریه يشبه ما نشعر به نحن -البشر الفانین- 
عندما نفرط في تناول الزبيب أو الکشمش. اقرأ «دون کیشوت». انها 
شيء رفیع المستوی, انها من تألیف سرفانتس, والذي يقال إن له منزلة 
شكسبير نفسها. وأنصح إخوتي أن یقرآوا -إذا لم یکونوا قد فعلوا ذلك 
فعلا- مؤلف تورجينيف؛ «هاملت ودون كيشوت». لن تفهمه يا عزيزي. 
وإذا أردت أن تقرأ كتاباً مسلیاً في أدب الرحلات, اقرأ كتاب «الفرقاطة 
بالادا» Frigate Pallada)(‏ ۲۳6 ) ل«جونتشاروف». 

سأجلب معي طالباًء سيقيم معنا في المنزل تحت رعايتناء مقابل عشرين 
روبيلاً في الشهر. أعرف أن هذا المبلغ غير كافء إذا ما أخذنا في 
الاعتبار سعر الطعام في موسكوء وأن أشنا واهنة لتطعم وافدين. 





نيكولاي بافلوفیتش تشیخوف (1858 - 1889). الشقیق 
الأكبر لتشیخوف. كان فناناً تشكيلياً موهوباً. توفي إثر إصابته 
بالدرن الرئوي. 


(الی نيكولاي) 


موسکو, 1886 


ِ oT 


۳۳ وصديق- أنني أفهمك وأتفهّم مشاعرك. أعرف خصالك 
الحميدة مثلما أعرف أصابعى الخمسة, إنني رها واحترمها للغاية. 
اذا ارف ]قا اع هذاء وى أن أعدها لد رطق ابلك عظرت 
لدرجة اللين» شهم, زي ومستعد لمقاسمة آخر ملیم معك. ولست 
تخود أو حقوداء طیب القلب. تعطف علی البشر والحیوانات. جدیر 
بالثقة, لا تحمل ضغينة أو تدافق: ولا تتذکر الإساءة. ولديك هبة من 
السماء قلما بحظی بها الاخرون, لديك الموهبة. وتضع الموهبة في منزلة 
فوق ملایین البشر, لأنه على ظهر الأرض - فقط- هناك فئان بين کل 
مليوني شخص. تضع موهبتك في منزلة خاصّة, حتی لو كنت ضفدعاً أو 
عنکبوتاً سيحترمك الناس» لأن الموهبة تغفر أي شيء. 
لديك إخفاق واحد. ويعود إليه زيف وضعك. وتعاستك واضطراب 
أمعائك. ویتمتّل هذا الإخفاق في افتقارك التام للثقافة. سامحني» من 
فضلك» لکن -کما تعرف- E‏ . فمن أجل أن تعيش مرتاحاً 
بين المتعلّمينء ولتتمكن من معايشتهم بسعادة. يجب أن تحوز قدراً 


معا دا من الثقافة. إن الموهبة لتدخلك في مثل تلك الدائرة, فأنت تنتمى 
إليها 71 .تم سحبك بعيداً عنها » لتتأرجح بين المثقّفين والمستأجرین. 


وحسب رژيتي» يجب أن يستوفي المثقّفون الشروط التالية: 


1- احترام الجانب الإنساني في الشخصية. ولهذا السبب هم دائماً 
ودودون. دمثون, مهذبون. ومستعدّون للعطاء. إنهم لد يتشاجرون بسبب 
مطرقة آو قطعة مفقودة من المطاط الهندي, واذا عاشوا مع أحد. لا 
يعدّون ذلك منحة منهم. ویرحلون دون أن یقولوا «لیس بوسع أحد أن 
يعيش معك» . انهم یصفحون عن الضوضاء واليرودة واللحم المقدد 
والنكات ووجود غرباء في منزلهم. 


2- یتعاطفون, ليس فقط مع المتسولین والقطط. وتنفطر قلوبهم لما 
يرونه أو لا يرونه. إنهم يسهرون الليل لمساعدة شخص ماء ولدفع نفقات 
الأخوة في الجامعة, ولشراء الملابس لأمهاتهم. 


3- إنهم يحترمون ممتلكات الآخرين» ولهذا يسدّدون ما عليهم من ديون. 


4- إنهم مخلصون, ويخشون الكذب كما تخشی النار. إنهم لا يكذبون, 
حتى ولو في الأشياء الصغيرة. فالكذب إهانة للمستمع ويضعه في منزلة 
أدنى بالنسبة للمتحدّث. لا يتظاهرون. بل لا يتغيّر سلوكهم في الشارع 
عنه في المنزلء > ولا يتعمّدون الاستعراض أمام رفاقهم الأقلّ منهم منزلة. 
لا یثرثرون, ولا يثقلون على الآخرين بثقتهم بأنفسهم. واحتراما منهم 
للآخرين» فإنهم يميلون إلى الصمت أكثر من الكلام. 


5- لا یحطون من قدر أنفسهم للحصول على شفقة الآخرين. ولا بلعبون 
على شغاف قلوب الآخرين» جور يحيدون ور دون عام ولا 
يقولون «يساء فهمي». أو «لقد أصبحت شخصضا من الدرجة الثانية», 


لان کل ذلك ليس سوی سعي وراء تأثیر رخیص, ومبتذل وتافه وزائف. 


هم لا یعانون من الخیلاء والغرور. ولا یحفلون بتلك الماسات الزائفة 
(أقصد المشهورین). ولا يأنفون من مصافحة السکیر وینصتون 
إلى صیحات !عجاب مشاهد مشتت في معرض للصور الفوتوغرافية, 
ویترددون کثیرا إلى الحانات. 

6- واذا آیرموا صفقة متواضعة, فانهم لا یتباهون كما لو کانوا عقدوا 
معد ويد وی ولا يعطون ن لأنفسهم أولوية على الآخرين . إن الموهوب 
الحقيقي دائماً ما یحافظ -دوماً - علی اندماجه بين الجموع. دا 
قدر المستطا ع عن الاعلان. وحتی کرایلوف. قال -سابقا- إن البرمیل 
الفارغ يصدر عنه صدی صوت آکثر من البرمیل الممتلی. 


7- إذا كانت لدیهم موهبة یحترمونها. ویضخون في سبيلها بالراحة 


8- ئنمون الحسّ الجمالي داخلهم. ولا یستطیعون الذهاب للنوم 
بملابسهم. ولا یتحملون رژية الشروخ ممتلثة بالحشرات. أو تنفس هواء 
فاسد. أو السیر على آرض عليها بْصاق, أو أن يطهوا وجباتهم على موقد 
زيتي. ويسعون قدر استطاعتهم إلى كبح جماح رغباتهم الجنسية والسمو 
بها. وليس كل ما يرغبونه في المرأة أن تكون رفيقة فراش, ولا يطلبون 
المهارة التي تظهر عبر المضاجعات المتتالية. إنهم يرغبون» - خاصة 
الفنانین منهم- بالطزاجة, والأناقة. والانسانية. والاحتواء الأمومي 

إنهم لا يشربون الفودكا طوال ساعات النهار واللیل» ولا يتشمّمون رفوف 
الخزانات» لأنهم ليسوا خنازيراًء ويعلمون أنهم ليسوا كذلك. ويتناولون 
الشراب - فقط- عندما يكونون غير مرتبطين بعمل أو في عطلة. 


وهذا بعض ما يجب أن یکون عليه المتقفون. فلكي تکون مثقفاًء ولا 
تکون في مرتبة آدنی من المحیطین بك. لا يكفي أن تقراً «أوراق 
بيکويث». وتحفظ منولوجا من «فاوست». 


ما یحتاجه المثقّف هو العمل الدائم» ليل نهارء والقراءة المستمرّة. 
والدراسة, والارادة؛ فكل ساعة هی ثمينة بالنسبة له. 


تعال إليناء وحطم زجاجة الفودکا. وتمدّد. وابدأ القراءة. اقرأ آعمال 
تورجنیف. |ذا أردت» التي لم یسبق لك أن قرأتها. يجب أن تتخلی عن 
تفاهتك. فأنت لست طفلاً. فعما قريب ستبلغ الثلاثين. لقد حان الوقت!. 





إيفان بافلوفیتش تشیخوف (1861 - 1922): الشقیق الأصغر 
لتشیخوف. عمل بالتدریس. كان عضواً فقالاً فى كثير من الجمعیات 
الأهلية المهتمّة بالفقراء وأطفال المعلّمين. 
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(إلى ایفان) 


آنا الآن في البندقية. وضلت هنا علد وشن ای هن قد فیینا. ولم أرَ في 
حياتي مدينة بمثل روعة فينسيا. إنها في غاية السحر والتألّق والبهجةء 
إنها مفعمة بالحياة. وبدلاً عن الشوارع والطرقات تمتد القنوات, وبدلاً 
من سياراة الاجر بسیر الحندول» والعبارة هنا مذهلة» وتکاد لا توبجد 
بقعة هنا تخلو من الملامح التاريخية أو الفنية. وعلی متن الجندول, وعبر 
القنوات» يمكنك أن تشاهد قصر الدوق حيث عاشت ديدمونة» وکذلك 
بيوت كثير من الرسّامينء والکنائس. وفي الکنائس توجد منحوتات 
ورسومات لم نحلم بها حتی. فعلا انها مدينة فاتنة. 


وطوال الیوم. من الصباح الباکر وحتی المساءء لا آغادر الجندول. ولا 
أتوقن عن التجوّل. أو آدور بتودة حول میدان سان مارك المشهور. 
والمیدان منبسط ونظیف كما لو كانت أرضیته من البارکیه. وهناء فى 
سان مارك Ne Eo SEE a‏ البنایات 
التي تجعلني أشعر كما لو كنت أنصت إلى جوقة تغني, أستشعر الجمال 
المذهل والمتعة فیها. 


آما مساءًء فيا الهی. إنها شم بغرابة وروعة لا يمكن احتمالهما: الانتقال 
با لجندول. الدفء. الهدوی والنجوم. ولا وجود للخيول في البندقية, 
ولذلك يعم السکون كما في الریف. تروح الجنادل وتجيء. ثم يمر 
جندول مضاء یالفوانیس. وعلبه آلات مختلفة؛ دوبل باس وکمانات 


وجيتار» وماندولین. وبوق. بالاضافة إلى سيدتين أو ثلاث. والعدید 
من الرجال. ویتعالی منه الغناء والموسیقی. یغئون مقاطع من الأوبرا. 
يالها من أصوات! وما تكاد تتقدّم فللا حتی یمر إلى جوارك جندول 
ممتلئ بالمغئین, ثم جندول آخر وآخرء ويتشبع الهواء. حتى منتصف 
اللیل. ۰ بمزیج من من الأصوات المتبعثة من آوتار الكمانات وأصوات التيئور, 
وجمیع آنواع الاصوات التي تمسٌ شغاف القلب. 
ميريزكوفسكي» الذي قابلته هناء مبتهج للغاية ومأخوذ بما حوله. فبالنسبة 
لنا نحن -الروس المقهورین- من السهل أن تذهب عقولنا في عالم من 
الجمال والثروة والحرية. وإننى آتوق إلى البقاء هنا للأبد. لدرجة أنه عند 
حضور القدّاس في الکنائس, وعندما آنصت للرغن كدت آتوق لان 
أصبح کائولیکیا. 
إن مقابر الكانوفا والتيتيان رائعة للغاية. وهنا يدفنون الفنانين العظماء في 
الکنائس كما الملوك. وهنا لا يستغفون بالفن كما هو حالناء فالکنائس 
توفر الحماية والدعم للوحات التصويرية والتمائیل مهما كانت عارية. 


وفي قصر الدوق هناك لوحة. فیها حوالي عشرة آلاف شکل بشري. 
الیوم الأحد. وستقوم فرقة موسيقية بالعزف في میدان سان مارك. 


واذا سنحت لك فرصة القدوم إلى البندقية, فستکون أفضل شيء یحدث 
في حياتك. ویجب أن تری الزجاج هنا (کان أخوه إيفان يعمل مدرّساً 
في مدرسة ملحقة بمصنع زجاج). فزجاجاتك بشعة مقارنة بالموجود 
هناء لدرجة أنها تدفعني للغثيان بمجرّد التفكير فيها 


وإلى أن أكتب لك قريباً, أقول لك وداعاً. 





لتشیخوف. 

تخر الكبير 

1): لاخ 0 

8 913 - 

1855 ۲ 
0 0 الأدبية. توفي 
إلكساندر کک 
صحافياً. و 
عمل 


الحتجرة: 


(الی آلکسندر) 
موسکو, 20 نوفمبر 1887 


حسداء انتهی العرض الأول (ایفانوف) وسأخبرك عله بالتفصیل. 


وعلی سبیل البداية. وعدني «کورش» بعشر بروفات. لکنه لم يقد 
لي سوی آربعة. وبینها ائنتان فقط یمکن أن نطلق علیهما بروفة. آما 
الا خریان فلقد كانتا بمثابة تبار بين المثلين في الشجار والسباب. فقط 
ادرف انیا کا يحرفا د ويها ا ا رون کات غل 2 
بمُلقنهم وقناعتهم الداخلية. 

الفصل الأول: أقف خلف خشبة المسرح في مقصورة صغيرة تشبه 
الزنزانة. وأسرتي في مقصورة البنوار يرتجفون. وعلى خلاف توقّعاتي, 
كنت هادثاً وواعياً أن أتجئّب الاثارة. كان الممثلون عصبيين ومثارين: 
ويخبط بعضهم البعض الآخر. ارتفع الستار.. ودخل الممثّل المختار 
لهذه الليلة. وتسیّب تردده, ونسيانه لدوره. والإكليل الذي فَدَم له في 
جعل المسرحية غريبة علي بداية من الجمل الأولى. حتى كسيليفسكي, 
الذي توقعت منه الکن لم يِقدّم جملة حوار واحدة بشكل صحیح. 
ولا جملة واحدة بالفعل. نطق بأشیاء من تألیفه الخاص. ورغم هذا. 
ورغم ارتباك مدير خشبة المسرح. , حمق في الفصل الأول نجاحا هائلا. 
وتعالت صيحات کثيرة. 

الفعل. الاي كتير امن الاس على فيه الح زان لم يكن 
الممئلون ملمّين بأدوارهم, ب وارتكيوا E‏ و نیا يز ي 


كانت كل كلمة تجرحني مثل سكين تصیب ظهري. لکن. آوه يا موزیه! 


حتی هذا الفصل لاقی نجاحاً. ونادی الجمهور جمیع الممثلین. بل 
نوديثٌ آنا مرّتين قبل اغلاق الستار: تهانینا ومزید من النجاح. 


الفصل الثالث: لم يكن التمثيل سيّئاً. وتحمّق مزید من النجاح. وکان 
علي أن أصعد إلى خشبة المسرح ثلاث مرات قبل إنزال الستار» وفي کل 
مر كان اقرف یا قح .بيبا الما مكل ماتلوف: كانت تیف 
يدي إلى قلبها؛ إنه الابتهاج بانتصار الموهبة والفضيلة. 


الفصل الرابع: المشهد الأول لم يكن سيّئاً. وتوالى النداء قبل رفع الستار 
مجدّداً. وبعدئذ فاصل طويل مملّْ. لم يكن المتفرّجون معتادين على 
مغادرة مقاعدهم والتوججه إلى البار بين المّشاهد. بل كانوا يبقون في 
أمكانهم مغمغمين. وارتفع الستار. الموسيقى تعزف, عبر القوس تظهر 
طاولة العشاء (حفل زفاف). تعزف الفرقة الموسيقية مقطوعات بهيجة. 
يخرج أشابين العريس سکاری, وهكذا ترى أنهم يظنون أنفسهم يتصرّفون 
-لابدّ- مثل البهلونات» ويرقصون في مرح. وأصابتني الممازحات 
الخشنة والأجواء المشابهة لأجواء الخمّارات؛ باليأس. وعندئذ خرج 
كيسليفسكيء وكان الحوار في هذا الج حوارا شعريا ونقيرا للمشاعره 
لکن كيسليفسكي لم يكن ملماً بدوره. وكان سكرانٌء فبدا مثل عامل غير 
بارع. وتحوّل الحوار الشعري القصير إلى شيء ما ممل وكريه. 


وفي نهاية المسرحية. يموت البطل لأنه لا يستطيع تجاوز ما تعرّض له 
من اهانة. والمشاهدون الذین استبد بهم الشعور بالبرد والارهاق, لا 
یفهمون هذا الموت (أصرٌ الممتلون علیه. وکانت لدي نهاية آخری). 
وتعالت النداءات على الممتلین وعلی. وخلال إحدى النداءات سمعت 


eS‏ سرعان ما ابتلعتها آمواج ج التصفیق ودق الأرض 
وإجمالاً. شعرت 0 0 . كان الأمر مثيراً للاشمئزاز رغم أن 


وقال رواد e‏ أن رأوا مثل ذلك القلق 
في أي مسرح آخرء أو مثل تلك الحالة من التصفیق والاستهجان, أو 
سمعوا مثل تلك المناقشات بين الجمهور. كما حدث مع مسرحيتي. 
ولم یحدث قبل الآن مطلقاً في «کورش - 075۳5» أن نودي على 
المژلف لیصعد إلى خشبة المسرح بعد الفصل الثاني. 


4 نوفمبر 


توقف کل شيء آخیرا, وعدت مجدّداً إلى طاولة الكتابة متفرّغاً لتألیف 
القصص بروح تغمرها السكينة. لا يمكنك تخمين كيف كان الأمر! لقد 
آخبرنك, توا أنه في العرض الأول ساد الشعور بالإثارة بين الجمهور 
وعلى سب السرح ولدى الملقّنء الذي عمل طوال اثنين وثلاثين عاماً 


دوق أن بسر ت أجد لا . 


أحدثوا ضجيجاً وصراخاً. وصفْقوا. وغمغموا في استياء. وفي البار 
وصل الا مر إلى بعد دراک وفي شرفة المسرح أراد الطلاب إلقاء أحد 
الأشخاص منهاء وكذلك نَم صرف شخصين بالبوليس. سادت الإثارة 
جميع الأجواء. 

كان الممیّلون في حالة من التوثّر العصبي. وكل ما كتبته لك ولماسلاف 
حول تمثيلهم وحالتهم المزاجية لا ينبغي أن تخرج عنكما. فهناك الكثير 
مما يجب على المرء أن يتفهّمه ويغفره.. فلقد اتضح أن للممتّلةء التي 
كانت تقوم بالدور الرئيس في مسرحيتي, ابنة كانت مريضة للغاية» فكيف 
تستطيع أن تستوعب دورها وتتققص شخصيّتها؟ فعلت مجلة «كوربين - 
> خيراً عندما امتدحت الممئلین. 

في الیوم التالي للعرض, كانت هناك متابعة صحافية قام بها بیوتر کتشاییف 
فى مجلة «موسکوفیسکی لوستوك - 0اونا لإكاولا0»ا1/05». ولقد 
نعت مسرحيتي بأنها ساخرة بوقاحة وخليعة للغاية. بینما امتدحتها مجلة 
«فیدومو ستي - Vyedomosti‏ «. 


وإذا قرأت المسرحية. لن تکتشف مصدر تلك الاثارة التی وصفتها لك. 


فلن تجد فيها شيئاً خاضاً. 
وأكد لي کل من نيكولاي وشیهتل ولیفیتان. وجميعهم رشامون, أنه كان 


واضحاً للغاية غرابة العرض المسرحي. وفي القراءة لا يلاحظ المرء شيثاً 
کهذا. 


ارکوتشك, 5 یونیو 1890 


آخي الاوروبي 


yy‏ لأنك ل دون 9 إلى الرفقة 
الحالبة. 


سیبریا بلد کبیر وبارد. فمهما سرت فيها فلن تصل إلى نهایتها. ولم آر 
شيئاً جدیدا أو شائقا, ورغم ذلك اکتسبت خبرة كبيرة. فلقد واجهت 
فيضانات الأنهار واليرودة والوحل الذي من الصعب تجاوزه. والجوع 
والحاجة إلى النوم.. ومثل تلك الاحاسیس لا تستطيع الحصول عليها في 
موسكو ولو مقابل مليون روبيل! عليك أن تأتي إلى سيبريا. اطلب من 
السلطات أن تنفيك إلى سيبريا. 


أفضل المدن ن السيبرية هي إركوتشك. تومسك لا تستحق أن تنفق فيها 
کاتسا 1 نحاسياً. والضواحي ليست أفضل من کریبکایا ی 
ضجراً للغاية. وأکثر الأشاء غرابة أنك لا تجد ما ا کله فی تلك الضواحی 


وآه يا عزيزي» کم یکون المرء واعياً بمثل هذه الأشياء خلال الرحلة! 
وذلك عند الوصول إلى مدينة ما وشعورك أنك قادر على التهام جسد 
-فقط- البيض واللبن الخالي من الطعم والنكهة. 


جا ا راک عنم وی ولیت ادا هی ال الا لكك 


الراحة بعده شىء مبهج. أرتاح مستمتعاً. 


من إركوتشك سأٌتوجه إلى بیکال, وسأعبر تلك البحيرة على متن باخرة, 
والمسافة من «بيكال» إلى «أمور» تبلغ حوالی آلف فرست. ومن هناك 
سأتوبجه بالباخرة إلى المحيط الهادي؛ وأوّل ما سأفعله عند وصولی هو 
الاستحمام وتناول المحار. 


وصلت هنا آمس, وذهبت -أوّلا- إلى الحمام, ثم توججهت إلى الفراش. 
آوه, كم استغرقت في النوم! ولم أعرف قيمة النوم إلا الآن. 


تشیخوف 


لقد آساءعت مجلة «نوفوي فریمیا» تناول قضية زولا. لقد تبادلت والرجل 
العجوز الرسائل حول الموضوع (وکنا معتدلیّن للغاية. رغم ذلك). 
وتجاوز کلانا ذلك الموضوع. 


لا آرغب في الكتابة. ولا آرید رسائله التي یداوم فیها على تبریر افتقار 
أسلوبه للياقة بأنه بح النظام العسكري, ولا آرغب فیها لانني سئمتها 
كلها منذ زمن بعید. أحبٌ النظام العسكري آنا أيضاً. لكنني لن أحبها 
إذا سمحت صحيفة لا 0201865 بطباعة رواية زولا في الملحق دون 
سبب. بینما ینهالون بالشتائم على زولا نفسه في الصحيفة. وما الغاية 
من ذلك؟ وهذا ما لم یعرفه أي من ال 02010565 مطلقاء لدافع نبیل 
وللطهارة الأخلاقية. وبعامة. لاهانة زولا خلال محاکمته. واعلان أنه غير 
جدير بأن یکون أديباً. 


آلکسین, یولیو 1891 


آخي المصوّر غزیر الانتاج» 


وصلتني رسالة منك منذ فترة طويلةء وبرفقتها صور سیماشکوء لكنني 
واوا لاي طوال تلك الفترة حاول صياغة الأفكار الکبيرة 
المناسبة للردٌ الذي أبتغيه. 


جميع أهلنا على قيد الحياة وبخير حال» ونحن دائمو الحديث عنك. 
وتأسى لان غرارة إتعاجلك رل سك وی السخء الم حت ب 


بینما أكتب إليك» غادر إيفانيجورتشء ویعیش معنا الآن. وسوفرین زارنا 
مزئین» وتحدّث عنك, واصطاد السمك. وأنا مشغول - للغایة- بالعمل مع 
سَخالين, اغات أخرى مت افر اإثارة السو ل 


أحلم بأن أربح آربعین الا لآق فق تماما عن الكتابةء التي أزهدهاء 
وذلك لا شتري قطعة صغيرة من الأرضن» وأعيش مثل ناسك في معتزل 
مثالي, على أن تكون أنت وإيفان في الجوار, أحلم أن أقدّم خمسة عشر 
أكرا لكل منکما ا و ا جنا اا بوصو وت 
العمل الدائم بالكتابة للحصول على مقابل ضثيل» بينما یتدم بي العمر 


0 


قضتك الأخيرة -فی رأيى:وقد شارکنی إياه سوفرین -قصّة جيدة. لماذا 


آنت مقل فى كتابة القصص ؟. 
ف. أ. فاجنر, المتخصّص في علم الحیوان» والحاصل على درجته 


العلمية معك. يعيش معنا في المجمع السكني نفسه. 

إنه یکتب أطروحة جافة للغاية. وکذلك يعيش معنا في المجمّع السكني 
نفسه, الفنان كيسيليوف. ونخرج معا في جولات مسائية نتبادل خلالها 
النقاش الفلسفي. 


ملیهوفو, 15 آبریل 1894 


لقد عدت من تافریدا الحارقة» وأنا الآن جالس على الضفاف الباردة 
لبركتي. الجر دافی للغاية. ویشیر الترمومتر إلى أن درجة الحرارة تصل 


إلى ست وعشرین درجة مثوية. 


أنا منشغل بالعناية بالأرض: أقوم بتعبید طرقات جديدة, وأزرع الزهور, 
وأقطع الأشجار الذابلةء وأطارد الدجاج والکلاب لاخراجها من الحديقة. 
إن الأدب يقوم بدور إراكيت» الموجود دائماً في الخلفية. لم أعد أرغب 
في الكتابة» وحقيقة. من الصعب الجمع بين الرغبة في الحياة والرغبة 
فى الكتابة. 





میهائیل بافلوفیتش تشیخوف (1865 - 1936): 
الشقیق الأصغر لتشیخوف. عمل ضابطاً فى الشرطة, 
وکانت له بعض المقالات الصغيرة في مجلات 
الأطفال تحت اسم مستعار (م. بوهیمیان). 
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(إلى میهائیل) 


یالطاء 6 فبراین 1899 


ضجر أنا؛ أقرأ «کتاب حياتي - «the book of my life‏ للکاهن 
بروفيري. وهذه فقرة تتعلق بالحرب: 


«إن الجیوش النظامية العاملة, فق وفت السلم, هى جراد يلتهم خبر 
الشعب مخلّفة فراغاً كريهاً في المجتمع: بینما - في وقت الحرب- هي 
آلات قتال اصطناعية. وعندما تنمو وتتطوّر, تضيع الحرية أمام الأمن 
والمجد الوطنى! 

إنها المدافع غير القانوني عن الظلم والقانون المُتحيّر. وعن الحظوة 
والطغيان». 


(كتب ذلك في أربعينيات القرن التاسع عشر). 


نحن الآن في نيس» على ساحل اف الشمس مشرقة» والجو دافی, 
والأخضر يكسو کل الأمكنة: وال هه مشبع بالأرب يج الفوّاح. وتستغرق 
الرحلة من نيس إلى المدينة ذائعة ا موناكو. ساعة فقط. وفى 
موناکو فندق مونت کارلو, حبث يلقب القمار «الرولیت». لك أن تتخیل 
حجرات «ذا هول آوف نوبيليتي - اانه 01 الهلا 106». لكنها 
أكبر وأجمل وأفخم. هناك مناضد کبيرة. وعليها يتمٌ لعب الرولیت, وهذا 
اللعبة سأصفها لك عند عودتي. أول أمس ذهبت إلى مونت كارلوء 
حيث لعبت وخسرت. اللعبة رها للغاية. فبعد الخسارة, تاأملت. أنا 
وسوفرین فیلس, هذه اللعبة. وتوصلنا إلى نظام يضمن المکسب لمن 
يتبعه. وذهبنا أمس» وکان بحوزة کل منا 500 فرنك فرنسي» وفي الجولة 
الأولى راهنت وربحت قطعتین ذهبیتین. وتکرّر ذلك مرة بعد آخری حتی 
امتلأت جیوب صدريتي بالذهب. وأصبح بحوزتي نقوداً فرنسية تعود 
لعام 1808ء بالاضافة إلى عملات نمساوية ويونانية وايطالية وبلجيكية. 


لم يسبق لي أن رأيت هذا الم من العملات الذهبية والفضية. وکنت 
قد بدأت اللعب في الخامسة مساءًء وعند العاشرة لم يكن في جيبي 
حتى فرنك واحد. ولم يهوّن الأمر علي سوى وجود تذكرة العودة إلى 
ئيس فى جيبى. وهكذا كان الأمر با أصدقائى! وأعرف أنك ستقول: 
«ياله من سلوك وضيع! فنحن در للغاية, بينما هو في الخارج يلعب 
2 وهذا قول عادل تماماء وأسمح لك أن تنتقدني بعنف كما 

ء. لكنني ا سعيد للغاية بما فعلته. فبأي حال» > الآن أصبح 
س لأحفادي آنني لعبت الرولیت. > وخبرت شعور الاثارة 
عند المقامرة. 


وجوار الکازینو حيث تلعب الرولیت. هناك مکان آخر للنصب على 
الناس؛ المطاعم. إنها تستنزف المرء ببشاعة الل رائعاً. فکل 
طبق عبارة عن قطعة فنية احترافية, يكاة آل يعد امامها اظپارا 
للإعجاب ويترّدّد في تناولها من فرط إعجابه بها. فكل قضمة مغموسة 
بخليط من الخرشوف والكمأ ولسان العصفور من كل نوع. ويا الهي 
الرحيم! كم هي حقيرة وكريهة هذه الحياة» بكل خرشوفها ونخيلها ورائحة 
أزهار البرتقال التي تفوح منها! أحب الثروة والرفاهية, لكن الرفاهية هناء 
رفاهية بهو المقامرة. تذكرني برفاهية دروة المياه. 


هناك شيء في الجوٌ يجترح شعور المرء بالاحترام. وينال من قيمة 
المشهد. وصوت موج البحر والقمر. 


آمس, الاخد» ذهیت إلى الکنيسة الروسية الموجودة هناء والغریت آنهم 
استخدموا جريد النخل بدلا من الصفصاف. وجوقة من السیدات محل 
جوقة الغلمان» مما يضفي على الانشاد إيقاعاً أوبرالياً. إنهم يضعون 
عملات أجنبية في الصحن. ويتحدّث حامل الصولجان والشتاس 
کلاهما اللغة الفرنسية. ... إلخ. 

ومن بين جمیع الأماکن التي زرتها إلى الآنء للبندقية أجمل الذکریات 
لدي. نوماه لصالا قريبة الشبه من هارکوف. ونابولي مكان بذيء. 
والبحر لا يجتذبني, لأنني مللته من طول علاقتي به خلال شهرَيْ نوفمبر 
ودتسمبر. 

أشعر كما لو كنت أسافر طوال عا م كامل. فلم أكد أعود من خالین حتى 
توجّهت إلى بطرسبرج. تم ان بطرسبرج مجدّداً. وبعدها إلى إيطاليا... 
إذا لم أصل عند حلول عيد الفصح, . تذكرني في صلواتك. Es‏ 
وتقبل تهاني من بعید. وتأكيدي أنني سأفتقدك للغاية عشية عيد الفصح. 


بطرسبرج. 18 أكتوبر 1896 


لقد فشلت المسرحية فشلاً ور وصاحب انهیارها دوي هائل. 
وسیطر شعور هائل وموتر بالعار والارتباك في المسرح. وجاء تمثیل 
جميع الممثّلين سينا للغاية. والمغزی الاخلاقي لها أنه يجب ألا آکتب 
مسرحیات بعد الان. 


يالطاء 26 أكتوبر 1898 


أسعى الآن إلى شراء قطعة أرض في یالطا لابني عليها بيتاً أقضي به 
فترات الشتاء. وتوصّلت إلى هذا القرار بسبب التنقل المستمر بين 
حجرات الفنادق. وحمّاليها. ومصادفات الطهيء إلى آخر هذه الأشياء. 
وستقضي أي الشتاء بصحبتي. لا وجود للشتاء هناء فنحن في نهاية 
أكتوبر» لكن الزهور وغيرها من النباتات متفبّحة, والأشجار خضراء. 
والطقس دافئ. 

يوجد کثیر من الماء هناء ولن أحتاج فا عدا عن المنزل, لا حاجة 
لأي منشآت من أي نوع. ٠‏ فكل شيء سیکون تحت سقف واحد. وسيتمٌ 
تخزین الفحم والخشب وغیر ذلك من أشياء في القبو. والدجاجات لن 
يعوقها شيء عن التجوال طوال العام. وهكذا زا تایه لخاد مد ل كاض 
لهاء يكفي أن أقوم بتسييج جزء لها. وبالقرب من هنا يوجد مخبز وسوق 
شرقية, وسيكون ذلك مناسباً لأمي ومريحاً لها كذلك. وبالمناسبة. بوسع 
ا أن تتسلی بجمع الفطر الصالح للطهي boletusess‏ خلال فصل 
الخریف. لن أقوم بتشييد المنزل بنفسي, سیتولی المهتدش اعدا ری 
هذا الأمر. وستكون جميع المنازل جاهزة في أبريل القادم. والأرض التي 
شتريتها مناسبة لبناء منزل ريفي. فالمنزل ستحيط به حديقة وأحواض 
زهور وأخرى للخضروات. كذلك سيصل خط السكك الحديدية إلى 
يالطا العام القادم. 


وبالنسبة للزواج الذي تتوق إليه. ماذا بوسعي أن أقول لك؟ فأن تتزوج 
يعني أنك تحب. لأن الزواج من فتاة لأنها جميلة, يشبه شراء شيء ما لا 
يرغب فيه المرء, فقط لأنه وجده في السوق. ووجد أنه من صنف جيّد. 


إن أهم رابط آسري هو الحبّء وما سواه من جاذبية جنسية وجسدية وغیر 
ذلك من أشياءء إنما ھی مار جرج ووحشة. ولا يمكن التنيّوء هر 
مهما بلغت مهارتنا فى إجراء الحسابات. وبناء على ذلك, فالأمر لا يتعلق 
بجمال البنت بل بأن تحت فتجاهل هذه الصفة لأنها لا تعنی سوئ 


القلیل. 


مسرحية «العم فانیا» تحقّق نجاحات في جمیع أنحاء الاقلیم؛ ولذلك لا 
یمکن -أبداً- أن آعرف أين ساریح. وأين سأخسر, ولا أعتمد على تلك 
اللعبة على الاطلاق. 


8 پولیو 1888 


على البحر الأسود وبحر قزوین, وبعيداً عن الحياة.. باخرة نقل بضائع 
صغيرة الحجم ومتهالكة, اسمها بر تنطلق بأقصى سرعة من سوهوم 
إلى بوتي. الوقت منتصف اللیل. والقمرة الوحيدة في هذه الباخرة حارة 
ورطبة للغاية. وهناك رائحة شيء يحترق تتصاعد 00 ماء أو سمكة 
ماء أو من البحر. صوت المحرّك يصل إلينا مدوب یووم بووم و 
وعن الماكينات تصدر أصوات على سطح الباخرة أو من الأسفل. الظلمة 
تزحف متمايلة داخل المرة. والسرير یهت إلى أعلى وإلى أسفل» بینما 
أسعى إلى تحويل انتباهي من الجوع إلى محاولة الاستلقاء على السرير, 
وإذا بمياه سلتزر ترتجع وصولاً إلى حلقي قبل أن تنزل إلى كعبي. 


لم يكن من السهل انتقاء ملابسي في الظلام. واكتفيت بارتداء ملابسي 
سوا ومغادرة القمرة. ياله من ظلام! ارتطمت قدمي ببعض قضبان 
الحديد غير المرئيةء وبحبل کذلك, فأينما خطوت تتعثرفي براميل وأكياس 

وأسمال بالية, كذلك تدوس على رماد فحمي. وفي الظلام اصطدمت 
بشيء ما يتكوّن من قضبان متوازية. إنه قفص مملوء بالاغنام التي 
سبق ورأيتها خلال النهار. كانت مستيقظة ومهتاجة تنصت إلى أصوات 
كذلك... تومجهت إلى السلالم المؤذية إلى منصّة ربّان الباخرة. كادت 
ريح قوية تطيح بقبّعتي من فوق رأسيء والباخرة تهتر. وكان الصاري أمام 
منصّة الربّان یهتز بانتظام وبطء مثل بندول الإيقاع» حاولت أن أحوّل 
بصري عنه» لکن عينيٌ لم تطاوعاني؛ تماما مثل معدتي» وأصرّتا على 
متابعة الأشكال المتحركة... السماء والبحر غارقان فى الظلمة, والشاطئ 


فومرق: ما کی ا 
مصدر ضوء وحد. 


خلفي نافذة, نظرت عبرها فرأيت رجلاً يتطلّم -باهتمام- إلى شيء ما. 
ویُدیر عجلة ماء وعلی وجهه تعبیر كما لو كان بعزف السیمفونية التاسعة. 
والی جواري یقف الرتّان. ممتلی الجسد قليلاً. مرتدياً حذاءه الجلدي. 
تحدّث إليّ عن المهاجرین القوقاز: وعن حرارة الجو. وعن عواصف 
الشتاء. وفي الوقت ذاته يتطلّع إلى شيء ما في الظلام؛ يبدو تخت 
وباتجاه الشاطئ.إذا به یقول لشخص ما: «یبدو آنك تنحرف كثيراً إلى 
اليسار ملكا لابدٌ من وجود أضواء هنا. هل تراها؟». وإذا بشخص 
ما يجيب من وسط الظلمة: «لا يا سيدي». ليرد علیه: «سلق, وتفقد 
الأمر».وإذا بكتلة من الظلمة تظهر فوق منصّة الربّان وتتسلّق بتودة. وفي 
غضون دقيقة سمعنا: «نعم يا سيّدي». ۱ 


تطلّعت إلى اليسار حيث يُفترض أن تأتي أضواء الفنار. واستعرت منظار 

ارتان لكنني لم أرَ شيئا. وبعد مرور نصف ساعة, ثم ساعة, لم يتغيّر 
شیء. ولا یزال الصاري یتمایل بانتظام. والماکینات تتعالی أصواتهاء 

والریح تعبث بقبّعتي. لم تكن الظلمة حالكة, لکن هناك ما یدفع إلى 

الترقب. 

وفجأة. قذف الربّان شيئاً ما. بعنف إلى موخرة الباخرة. وهو یصیح: 

«يالك من ماكينة لا نفع منك!». 

صرخ بتوثّر بأعلى صوته: «إلى البسارء إلى الیسار... إلى اليمين! ياااأه!». 

تغالكه:بالأوامر اصوات غير مفهومة. داك الباغرة وك وصدر 

صوت صرير عن الماکینات. «یااااه!». صرخ الربّان. وعند مقدمة الباخرة 


كان هناك ناقوس يدقٌء وعلى سطحها المعتم كانت هناك آصوات 
لاشخاضن یجرون» ويتصادمون, ويصرخون في توتر. وعادت 00 
«دير» مجدّداً تنفث دخانها بصعوية بالغة, ویدا آنها تسعی کی تتحرًا 

إلى الخلف. 


سألت: : ما هذا؟ وتسلّل إليّ شعور طفيف بالخوف. ولم آتلق أية إجابة. 


وإذا بي أسمع صياح الربّان: التصادم وشيك» يالها من ماكينة خردة! إلى 
اليسا 
مسار 


ظهرت أضواء حمراء في المقدّمة, وفجأة -وسط الضجيج- سُمع صوت 
صفارة, ولم تكن صادرة عن الباخرة «دير»» بل عن باخرة أخرى. الآن 
أدركت: هناك تصادم وشيك! وقفت الباخرة «دير» تنفث دخانها وتهترٌ 
دون حركة > كما لو كانت في انتظار |شارة حتی تغرق, لکن. بمجرّد أن 
فکرت في الوضع . كان قي طریقه للتلاشي. فلقد ظهرت الاأضواء الحمراء 
إلى يسارناء وظهر للعیان ظل باخرة. كانت بمثابة جسد طویل آسود يكر 
بمحاذاتنا, وأضواؤها الحمراء تومضء وکذلك تطلق الباخرة صفارة مثقلة 
بالشعور بالذنب. 

سألت الربان: آوف, ما اسم تلك الباخرة؟ 

نظر الربان بمنظاره إلى الباخرة التي تمر مثل ظل. ثم أجاب: إنها الباخرة 
« تويدي» . 

وبعد فترة صمت. بدأنا الحديث عن الباخرة «فیستا» التی اصطدمت 
بحرت و ی ین 
بصورة بشعة» كما لو كانت موجودة من أجل اهلاك البشر» وشعرت 
بالأسى وأنا أنظر إلى هذا الرجل البدین القصیر. وقد همس إل بأن هذا 


الرجل المسکین, إن عاجلاً أو آجلاً. سیسقط إلى القاع ویختنق بالماء 
المالح. 

عدت إلى قمرتي» لها رائحة تزکم الأنوف» وهناك رائحة طبخ. وکان 
رفيقي في السفرء سوفرین فیلس, نائماً بالفعل, خلعت کامل ملابسي 
وذهبت إلى الفراش.. بوووم بوووم بوووم!. كنت غارقاً في العرق» 
أتنفس بصعوبة, واستبدٌ بي الإجهاد من كثرة الاهتزاز, وتساءلت؛ «لماذا 
آنا هنا؟». 


استیقظت. وکان الظلام قد انقشع. كنت مبللاً بالعرق. ولفمي رائحة 
كريهة. ارتدیت ملابسي وغادرت المکان. کل شيء عليه قطرات الندی. 
كانت الماعز البرّية تتطلّع بعیون بشرية عبر قضبان القفص المحبوسة 
فيه وبدت كما لو كانت تتساءل: «لماذا أنا هنا؟»» وكان ربّان الباخرة 
متسمّراً ما زال. ویحدّق في المدى. 

إلى اليسار تمتذ الجبال بمحاذاة الساحل. وتتبی «إلبورس» من خلف 
الجبال. 


وأشرقت الشمس وسط الضباب الکثیف. وأصبح بالإمكان رؤية الوادي 


إلى ابن عمّه میهائیل تشیخوف 


تاجانروج» 10 مايو 1877 


- إذا أرسلت لك رسائل كي توصلها إلى أمّي» أرجو أن تسلمها إليها 
على انفراد. فهناك أشياء فى الحياة لا يستأمن عليها المرء سوى شخص 
واحد يثق فيه. ولهذا السبب أكتب إلى أمّي دون معرفة الآخرين ممن لا 
يأبهون بأسراري, أو لا تمثل لهم أهمية تذكر... أما رجائي الثاني فهو 
أكثر أهمية؛ رجاء لا تتوان عن إراحة أمّيء فهي - بدنياً ومعنوياً- معتلة. 
إنها لا تعدّك مجرّد ابن أخ» فمكانتك عندها تفوق ذلك بكثير. 


إن لأمي تلك الشخصية التي يمثّل لها دعم الآخرين معنوياً دعماً شخصياً 
لها. إنه طلب سخيفء أليس كذلك؟. لكنك ستفهم. خاصة وأنني قد 
ذكرت «معنوياً» بمعنى الدعم الروحي. لا يستحقّ أي شخصء في هذا 
العالم الكريه. محيّتنا أكثر من أمهاتناء وبناء على ذلك أتوقع أنك سوف 
تلزم خادمك الوضيع بأن يعمل من أجل راحة أمّه المعتلة الواهنة للغاية. 


إلى عقه م. ج. تشيخوف 


موسکو 1885 


لم أستطع القدوم لرژيتك الصيف الماضي, لأنني حللت محل صدیق 
لى یشغل منصب طبیب المقاطعة, والذي سافر لقضاء عطلته, لکن, هذا 
العام أود أن أسافر لأتمكن من رؤيتك. 


في شهر ديسمبر الماضي, داهمتني نوبة من بصق الدم. وقررت أن أحصل 
على بعض المال من الاعتماد المالي الأدبي لأسافر إلى الخارج في 
رحلة علاج. أنا بحال أفضل الآنء لكنني ما زلت أعتقد أنه يجب عليٌ 


السفر, وتحديد موعده, سواء إلى كريميا أو القوقاز. سأمرٌ عبر تاجانروج. 


آشعر بالأسف لأنني لم آتمکن من الانضمام إليك لأكون في خدمة 
قومي من تاجانروج» فأنا على يقين من أنه إذا كان عملي هناك. فسأكون 
أهدأ وأكثر مرحاء وبصخة أفضلء لكن من الجليّ أن قدري أن أبقى 
في موسكو. فبيتي ومستقبلي المهني هنا. لدي نوعان من العمل: كوني 


طبيباًء كنت سأصبح كسولاً في تاجانروج. وأنسی الطب. لکن في موسکو 
لیس لدی الطبیب وقت فراغ لیذهب إلى النادي ویلعب الورق. وكوني 
كاتياء فلا فائدة مني الا في موسکو آو بطرسبرج. 


أتقدّم في مهنة الطب شيئاً فشيئاً. آداوم على مداواة المرضی. ويومياً 
أنفق روبیلا واحدا على المواصلات. لدي العديد من الأصدقاء» ومن 
تم العديد من المرضى. وعليٌ أن أعالج نصفهم بالمجانء أما النصف 
الآخر فيدفعون لي من 4 إلى 5 روبيلات في الكشف الواحد. وبوسعي 
أن أعلن -دون قلق- أنني لم نز بعد. وأنني بحاجة إلى وقت طويل 
لتحقیق ذلك, لكنني آعیش مستورا, ولا أحتاج 2 فيك وطالما أنا على 
قيد الحياة» فسيكون وضع عائلتي المالي تأمان اریت اناق بیدا 
واستأجرت بيانو بحالة جيدة» ولديٌ خادمان, وأقيم بعض الحفلات 
المسائية الصغيرة بصحبة الموسيقى والغناء. لا دیون علىء ولا أنوي 
الاقتراض ۱ 

وحتی وقت قريب للغاية, كنا نشتري من الجزارة والبقالة على النوتة, آما 
الآن فلقد انتهی ذلك. وأصبحنا ندفع نقداً مقابل جمیع مشتریاتنا. أما 
القادم, فلا أحد یعلمه, وهكذاء فليس هناك ما نشکو منه. 


موسکو, 18 يناير 1887 


خلال العطلات كنت منهمكاً -للغایة- في العمل, لدرجة أنني كنت 
منهكاً جدا عندما حل يوم الشفيع الخاص بأمي. 

يجب أن أخبرك أنه في بطرسبرج أنا الآن أكثر الكتاب شهرة. ويستطيع 
المرء اكتشاف ذلك من الصحف والمجلات. والتي في نهاية العام 
6 كانت تهتم بي » وتتناقل اسمي وأخباري, وتمتدحني بأكثر 
مما أستحق. وكانت نتيجة تزايد شهرتي الأدبية أنني حظيت بعدد من 
الطليات والدعوات, ومن ثم المزيد من العمل والضغوط والاستنفاد. 
عملي مرهق للعصاب. ومرعج: , ويخلّف ضغطاً. 


إنه عمل جماهيري. ويفرض الشعور بالمسژولية. بما يضاعف من 
صعوبته. وكل صحيفة قدَّمت تقريراً عني, تتسبّب في القلق لي ولأسرتي, 
وتٌقرأ قصصي في محافل عامة, وأينما ذهبت يشير الناس نحوي» يربكني 
التزايد المستمرٌ فى أعداد من يعرفوننى» وغير ذلك من تغيّرات. لا أهنأ 
بیوم واحد من السك وأشعر آنني أسير على الأشواك كل دقيقة. 


E‏ أن یمتلك العالم. , لکن. بوسعه 
أن يُدعى «سيد العالم». أخبر فولودیا آنه, بعیدا عن الاقرار بالفضل. 
والتبجیل أو الاعجاب بمناقب أفضن الرجال تلك السمات الى تجعل 
رجلاً ما فريداً ومناسباً للألوهية. من حقّ الشعوب والمؤرّخين أن يطلقوا 
على من یختارونه ما یشاژون. دون خشية من الا ساءة الی عظمة الربٌ أو 
الاتهام برفع الانسان إلى مرتبة الربٌ. 


الحقيقة آننا نمجّد الخصال الطيّبة» ولیس الشخص, ذلك المبدأ الالهی 


الذي نجح في تنمیته داخل نفسه إلى درجة بعيدة. ووفقاً لذلك يُطلق 
على الملوك لقب «الأعظم». رغم آنهم جسدياً ربما لا یکونون أطول 
من ل. ل. لوبودا, ویّدعی البابا ب «قداسة البابا»» ويُطلق على البطريرك 
عادة «الكوني». رغم عدم وجود روابط بينه وبين أي کوکب سوی 
الأرضء وهكذا كان يُطلق على الأمير فلادیمیر لقب «سيّد العالم». رغم 


يطلق على الأمراء ألقاب مثل «الجلیل» و»دانع الصیت». رغم أن 
الثقاب السويدي أشهر منهم آلاف المرات. إلخ. وعند استخدام مثل 
ابتهاجناء مثلما أن الأم لا تكذب عندما تدعو طفلها «طفلي الذهبي». 
شائع وتافه, إنه يدفعنا إلى مقارنات لا يعيرها فولوديا - بذکائه- اهتماماء 
لكنه سيدركها بقلبه. وعلى سبيل المثالء من المعتاد مقارنة العيون السود 
باللیل. والزرقاء بالأزرق السماوي, وتجعدات الشعر بالأمواج....إلخ. 
وحتى الإنجيل يهوى تلك المقارنات. وعلى سبيل المثال «الرحم أكثر 
اتساعا من الفردوس». أو «شمس العدل آشرقت». «صخرة الایمان»... 
إلخ. 

إن الشعور بالجمال الکامن داخل الانسان لا يعرف حدوداً أو قيوداً. 
وریما لهذا السیب يطلق على الأمير الروسي «سيّد العالم», ويحمل 
صديقى فولوديا الاسم نفسه, فالأسماء تمسح للناس. لطبانعهم. بل 
تيمّناً برجال من الماضي وتخليداً لذكراهم. 


وإذا لم يتّفق معي طالبك الشاب. فلديٌ حبّة أخرى سيجدها مقنعة 
بلا شك: عند رفع البشر إلى مصاف الربٌ, فإننا لا نرتكب خطيئة ضد 


الحبّء بل -علی النقیض- نحن نعبر عنه. فلا ينبغي أن نحقّر الناس, 
وذلك هو الشیء الجوهري. فمن الأفضل أن ندعو إنساناً ب«ملاکی» من 
أن ننعته بال «الأحمق»: رغم أن البشر أقرب إلى أن یکونوا حمقی من 
أن يكونوا ملائكة. 





تشیخوف والي اليمين أولجا کنیبر (1868-1959). زوجته. وکانت ممثّلة مسرحية مرموقة. حصلت على 
جائزة الدولة للاتحاد السوفیتی. 


Bt. 


إلى زوجته و. ل. کنیبر 


هناك شعور بالكابة السوداوية في رسالتك. ممثلتي العزيزةء آنت كثيبة 
وتعيسة للغاية» لکن ذلك لن یدوم طویلا. اوخ الب أن یتخیّل أنك 
قرب قریباً للغاية, ستجلسین في القطار وتتناولین غداءك بشهيّة مفتوحة 
جداً. لطيف أن تأتي -أولا- برفقة ماشا قبل الآخرين, فعلی الأقل 
سيكون بوسعنا أن نجد وقتاً للحديث معاً. ونتجوّل قليلاً. ونشاهد بعض 
الأشياء. ونشرب ونأكل. لکن» من فضلك لا تحضري معك (....). 


ليس لدي مسرحية جديدة, إنها كذبة صحافية. فالصحافة -دائماً- لا 
تقول الصدق عنى. ولو أنى قد بدأت مسرحية, لكنت أنت أول من 
تهب رياح قويّة, فالربيع لم يبدأ جدّياً هناء لکننا نخرج ونتجول بلا 


كلوش» وبلا قبعاتنا المصنوعة من الفرو. وقريبا للغاية ستزهر أشجار 
التوليب. لدي حديقة جميلة هناء لكنها غير منسّقة. ومکسوّة بالطحالب, 


انها حديقة هواة بحقٌ. 


جورکی هنا. إنه متحمّس فى مدیحه لك ولأعمالك المسرحية. سأقدّمك 


أوه يا عزيزتي! لقد وصل شخص ما. إنه زائر. وداعاً مؤقتاً أيتها الممثّلة!. 


يالطاء 20 مایو 1900 


تحيّاتي لك. أيتها الممتّلة العزيزة الساحرة!. كيف حالك؟ كيف تشعرین؟ 
كنت بحالة سيئة للغاية فى أثناء عودتی إلى بالطا. عانیت صداعاً شدیدا 
وارتفاعاً فى درجة الحرارة قبل مغادرة موسکو. كان الامر خطیراه 
وحکذت إخفاءه عنك» والان آنا بخیر حال. 

كيف حال لیفیتان؟ آشعر بقلق رهیب لانقطاع آخباره عني. إذا عرفت 
حافظی على نفسكء واستمتعی بوقتك. سمعت أن ماشا أرسل لك رسالة 
ولهذا سارعت بکتابة هذه السطور المعدودات. 


بالطاء 14 فبرايرء 1900 


عزيزتي الممثلة, 


الصور رائعة للغاية, خاصة تلك الصورة التي تظهرین فیها مستلقية وعلی 
وجهك مسحة حزن, ومنکباك یستندان على ظهر مقعد. مما يضفي عليك 
مسحة من الشجن الشفيف» وتعبیرا لطیفا يخفي روحا شيطانية صغيرة. 
وهناك صورة آخری جيدة, لکنك فیها تبدین شبيهة قلیلا بامرأة بهودية 
تقليدية, مثل موسيقية تحضر درسا في معهد الموسیقی» لکن في الوقت 
ذاته تدرس طب الأسنان على طبیب بارع وذلك كتخصّص نان وهي 
مخطوبة وستتزوج رجلاً في موجيليف, > وهذا الخطيب شخص يشبه «م» 
هل أنت غاضبة؟ حقاًء غاضية حقاً؟ إنه انتقامي منك لأنك لم توقعي 
لي على هذه الصور. 


من بين السبعين زهرة التي زرعتها الخريف الماضي, ثلاثة فقط لم تنبت. 
فجمیع زهور الليلك والسوسن والتولیب ومسك الروم ی جميعها 
بشت والصفضاف اخضوضر فلا وهتات وفرة من العشب الا خض 
بالقرب من المقعد الصغیر الموجود عند الزاوية. وشجرة اللوز آزهرت 
هي الأخرى. 

لقد وضعت مقاعد صغيرة في جميع آرجاء الحديقة. لم آختر تلك 
المقاعد الضخمة ذات القوائم الحديدية. بل اخترت تلك المصنوعة من 
الخشب بعد أن قمت بطلائها باللون الاخضر. کذلك قمت ببناء ثلاثة 
جسور فوق المجری المائي. وزرعت آشجار النخیل. فعلياًء توجد جمیع 
آنواع الأشياء الجديدة. لدرجة أنك لن تتعرّفي إلى المنزل أو الحديقة 


آو الشارع. فقط , المالك لم يتغيّر, إنه الشخص نفسه فاتر الهمة والذي 
کرّس نفسه لتبجیل المواهب التي تقیم عند نيكيتسكي جیت. ولم أسمع 
أي موسیقی أو غناء منذ الخریف الماضي, ولم أرَ امرأة ممتعة. فکیف 
بوسعی أن أعاون مصاباً بالاکتثاب؟ 

كنت قد عقدت العزم على عدم الكتابة لك, لکن بعد أن آرسلت الصور. 
تراجعت عن موقفى» وها أنا أكتب لك. بل إننى سآتى إلى سیفایتوبول. 
وأكزرها عليك: لا تخبري أحداً. خاصة فشنيفسكي. سآتي تحت اسم 
مستعار, سأسجَل في دفتر الفندق باسم بلاكفيتش. 


كنت أمزح عندما قلت أنك تشبهين امرأة يهودية في إحدى الصور التي 
أرسلتها. لا تغضبي, يا غاليتي. حسناء تلك قبلة مني ليدك الصغيرة. 


المخلص لك دائما 


یالطاء 10 فبرایر 1900 


ممثلتي الغالية, 

الشتاء بارد للغاية. ولست على ما یُرام» ولم یکتب آحد إليّ منذ قرابة شهر 
بأكمله» وتيت لدي أنه لم يعد أمامي من شيء سوی السفر إلى الخارج. 
حيث الأجواء ليست راكدة للغاية. لكن, الآن» تحسن الطقس, وأصبح 
أدفأء وقرّرت أنني سأسافر إلى الخارج - فقط- في نهاية الصيف» وذلك 
للاستفادة من الإعانة التعليمية. 


راضم لماذا مصابة بالاكتئاب؟ ما الذي أصابك بالاكتئاب؟. فأنت 
تعيشين» وتعملين» وتمرحين وتشربین. وتضحكين عندما يقرأ عمّك 
بصوت مرتفع لك, فأي شيء تريدين أكثر من ذلك؟ آما بالنسبة لي 
فالوضع مختلف: تمرّقني مسألة الجذور فأنا أعيش عيشة منقوصةء لا 
أشرب رغم أنني مغرم بالشراب» أ سيم هد 
حقيقة أنا مثل شجرة تم م نقلها إلى مكان جديدء وتعاني التردّد بين 
تضرب بجذورها في الأرض 9 ويم 
لاخر أن أشكو الضجر. فلديٌ دوافعی لذلك. لکن, ماذا بالنسبة لك؟ 
كذلك یشکو میرهولد من رتابة حياته هو الآخر!. 

وی مپرهوند: إنه بحاجة لقضاء الصيف با کمله في کریمیا. حالته 
الضودية عطلب: ذلك لکن. يجب أن يقضي الصيف كاملاً. 


حسناً. تحسّنت حالتي مجدّداً . لا أفعل شيئاً لأنني أنوي أن أكرّس نفسي 
للعمل لاحقاً. أكتفي بالحفر في الحديقة. أكتب ذلك لك. فبالنسية 


لنا نحن -البشر الضئيلين- المستقبل لغز محجوب. وصلتني رسالة من 


رئيسك نميروفيتش منذ فترة ليست طويلة جداً. ذکر فیها أن الشركة 
ستعرض مسرحياتها في سیفاستوبول, ثم يالطاء وذلك مع بداية شهر 
مايو. وفي يالطا سيتم تقديم خمسة عروضء ثم بروفات مسائية. فقط 
الأعضاء المميّزين في الفرقة سيبقون لهذه البروفات. أما الباقون فسيكون 
بوسعهم الاستمتاع بالعطلة. متأكد أنك من المميّزين. بالنسبة للمخرج 
أنت متميّزة, وبالنسبة للمؤلّف أنت بالغة النفاسة. 

لدي مفاجأة لك؛ لن أكتب لك مجدّداً إلا بعد أن ترسلي لي صورتك 


«بورتريه». 


یالطاء 22 ینایر 1900 


ممئلتي العزيزة 


في السابع عش ركم يناير وصلتني برقیات من أمّك وأخيك وعمّك «ألكسندر 
إيفانوفيتش » الذي وقع ب«العم ساشا». ومن ن. ن. سوكولوفسکي. 


أرجو أن تكوني حميمة بالقدر الذي يجعلك تنقلي خالص شكري 
وامتناني لهم. 

لماذا لا تكتبين إليّ؟ ماذا حدث؟ أم أنت الآن مفتونة للغاية؟ حسناًء ما 
باليد حيلة. ليكن الربٌ في عونك. 


أخبرت أنك ستصلين إلى يالطا في شهر مابو. إذا كان ذلك أمر تان 
يتم تأجیره. لمر 2 يم 0" 
حالياًء وهو الممثل نوفیکوف. واذا فرّضتني للقیام بذلك الأهن فربما 
أقحد ت إله عدا 


في السابع عشر من هذا الشهرء مَرّت ذکری عيد الشفيع الخاصة بيء 
وكذلك ذكرى اختياري للأكاديمية. مَرّت كلتاهما باهتة وكثيبة» فلقد 
كس رتفا الآ حكنت لے لک اتن هی اتمه وکل كلك 
المشكلات الصغيرة تذهب بالقدرة على الاستمتاع أو التحشس: سواء 
لعيد الشفيع أو لاختياري للأكاديمية. كذلك منعتني من الكتابة إليك 
والرد على برقيتك في الوقت المناسب. 


أمى تتحسّن الآن. 


أرى عائلة سردين من حين لآخر. إنهم يأتون لزيارتناء ومن النادر أن 
آزورهم» لكنني لم أنقطع ,تماماء عنهم. 

إذأء نت لا تكتبين إلِيٌء ولا تنوين ذلك قريباً كذلك. إن إكس هو الملام 
على كل ذلك. أفهم موقفك!. 


أقتِل يدك الصغيرة. 


يالطاء 2 بنایر 1900 


تحياتي, ممئّلتي العزیزة! هل أنت غاضبة لأنني لم أكتب إليك منذ فترة 
طويلة؟ اعتدت الكتابة إليك دون انقطاع. لكن الرسائل لم تصلك لأن 
معارفنا المشتركين كانوا يحصلون عليها من مكاتب البرید. ولا يقومون 


أتمئى لكم السعادة في العام الجديد. بصدق, أتمنى لك السعادة, 
وأنحني لاثماً قدميك الصغيرتين. لك خالص أمنياتي بالسعادة والثراء 
والصحة والابتهاج. نحن بأفضل حال هناء تأكل کثیرًء وندردش كثيراً 
ونضحك كثيرأًء وغالباً ما نتحدث عنك. ستخبرك ماشا عندما تعود إلى 
موسکو كيف آمضینا الکریسماس. 


لم أهنئك على نجاح مسرحيتك «حیوات وحيدة ۷5| 61 0ا»» فما 
زلت آمل أنك ستأتین إلى يالطاء وأنني سأراك على المسرح تمتلينها 
وعندها أهِيّئنك خالص التهنئة. كتبت إلى میرهولد. وطلبت منه في 
رسالتي ألا يكون عنيفاً للغاية معك في الجزء المتعلّق بالرجل العصبي. 
الغاليية العظمی من الناس عصبیون» كما تعرفين؛ فالعدد الأكبر منهم 

يعاني معاناة دائمةء لکن عدداً محدوداً تنتابه توبات سا5 لکن, 0 


2 


في الشوارع أو في المنازل. هل سبق لك أن ریت أشخاصا ینتحبون, 
یتقافزون ویخبطون رژوسهم؟ يجب التعبیر عن المهانات بالطريقة التي 

يتم التعبير بها في الحياة» وليس بالأيادي والأرجلء بل بنبرة الصوت 
ودرا امین 9 ااا ور قاف أا إن الاتعالاخ الرقيقة 
للروح لدى الأشخاص المتعلمين يجب التعبير عنها ظاهرياً بخفة. 
ستقولين: إنها القواعد المسرحية. وسأرد: مامن قواعد تبرّر الزیف. 


آخبرتني آختي آنك قمت بأداء دور «آنا» بيراعة. آه. کم أتمنى أن تأتي 
فرقة مسرح الفن إلى يالطا! امتدحت مجلة «نوفوي فریمیا» فرقتکم 
المسرحية. وهناك تغیّر في نهج هذه المجلة الفصلية, فمن الواضح آنهم 
سيتو جّهون إلى امتداحك دون النظر لاية اعتبارات. سيتمٌ نشر قصّتي 
الجديدة, وهی غريبة للغاية» فى عدد شهر فیرایر من مجلة«<2۱۱2۳0». 
وهناك عدد هائل من الشخصیات,وهناك مشهدية كذلك: هناك هلال 
وطاثر الواق دائم الصیاح. ومن بعید یتعالی صیاح «بووو! بوووو!» كما 
لو كانت بقرة محتجزة بمفردها. کل شيء موجود في هذه القصة.. 


لیفتان موجود معنا. فوق مدفتتي رَسَّم قمرا يطل على حقل ممتلی بالقش 
والتبن في أكوام» وهناك غابة بعيدة. 


حسناء آتمّی لك موفور الصحة يا عزيزتي. الممثّلة الرائعة. توق إلى 
رژياك. 


متى سترسلین لي صورك؟ يالها من خیانة!. 


یالطاء 30 أکتوبر 1899 


تسألين إن كنت سأشعر بالاثارة, رغم أنك تعرفین أنني - فقط- سمعت أن 
«العم فانیا» كان يجب أن يُسلم في يوم السادس والعشرين من هذا الشهر 
رسالتك التي استلمتها في اليوم السابع والعشرين. بدأ توافد البرقيات 
عليٌ مساء السابع والعشرين بینما كنت في الفراش. أرسلوها إليّ عبر 
الهاتف. كنت أستيقظ كل مرة, وأعدو حافي القدمين إلى الهاتفء وأنا 
أرتجف من البرد. ثم لا أكاد أغفو حتى یر الهاتف مرة بعد أخرى. إنها 
المرة الأولى التي تحرمني فيها شهرتي من النوم. وفي المساء التالي, 
وقبل أن آنام. شبشبي و«الروب دي شامبر» کانا جوار سريري, لکن لم 
يصلني المزید من البرقیات. 

احتوت البرقیات على عدد المکالمات والنجاح الباهر, لکن, كان هناك 
شيء غامضء بل محيّرء فيهاء ومنه توصّلت إلى استنتاج بأن حالتکم 
العقلية. جميعاء لم تكن بأفضل أحوالها. وأکدت الصحف التي وصلتني 
اليوم صحّحة استنتاجي. 


نعم يا ممثلتي العزيزة, فالنجاح المتوسّط والمعتاد ليس كافياً کم جميعاً 
آنتم. يها الممتلون المسرحیون, فأنتم بحاجة إلى شيء مدو للغاية. مؤخرا 
تعرّضتم للافساد. بل أصابكم الصمم من تكرار الحديث عن النجاحات, 
والمسارح الممتلثة بالمشاهدين وتلك الخاوية, لقد تسمّمتم بذلك العقار 
وخلال عامين أو ثلاثة أعوام لن تكونوا صالحين لشيء. والشيء نفسه 
ينطبق عليك! هل أنت غاضبة؟ ما شعورك؟ أنا ما زلت في المكان نفسه, 
وما زلت الشخص نفسه. أعملء وأزرع الأشجار. 


لکن الززار یتوافدون, ولا آستطیع الاستمرار في الکتابة. إنهم یمکثون 
لأكثر من ساعة, یطلبون الشاي, ویطلبونه في السماور. اوه کم آنا 
مستوحش ومکت مکتئب! 


لا کی بولا نی خد الاق الى تام قرينا تسیا أن 
نذهب هويا إلى مکان ما خلال هذا الصیف. 


والآن: وداعا موقتا؟ ریما لن نلتقي قبل شهر آبریل. وإذا کنتم ستأتون 
جمیعا إلى يالطاء للتمثیل والراحة. فسیکون ذلك آمرا رائعا للغاية. 
سیحمل آحد الزوار هذه الرسالة ليلقيها فى صندوق البرید. 


ملحوظة: ممتلتی العزيزة أستحلفك بكل مقدّس أن تكتبى إلى أنا 
مستوحش ومکتئب. ربما أكون في سجن, وأنا ممتلی بالغضب والغیظ. 


یالطاء 1 نوفمبر 1899 


أتفهّم حالتك المزاجية. ممثلتي العزيزة. أتفهّمها للغاية, لکن حتی لو 
كنت مکانك, لم أكن لأشعر بمثل هذا الاضطراب الیائس. فلا شخصية 
آناء ولا المسرحية بکاملها جديرة بکل هذه المشاعر والارهاق العصبی. 
نها مسرحية قديمة. إنها عتيقة. وفیها کثیر من العیوب والنواقص, فاذا 
لم یتوضل أكثر من نصف الممثلین إلى درجة الاداء ونبرة الصوت 
الصحيحة, فهذا عيب المسرحية بلا جدال. وهذا شيء. آما الشيء الثاني 
فهو أنك لابذ أن تتوقفي عن القلق بشأن النجاح والقلق. لا تدّعي مثل 
هذه الأشياء تشغلك. إنه واجبك أن تداومي على العمل يوماً بعد يوم, 
بإتقان, وفي صمت. وأن تكوني متأهيّة لارتکاب الأخطاء التي لا يمكن 
تقد ها وللإخفاقات. إجمالاً يجب أن تقومي بأداء ظيفتك كممثلة, 
واتركي للآخرين مهمّة إحصاء عدد المکالمات قبل فتح الستارة. فعندما 
يكتب المرء أو يمثلء يجب أن یکون واعياً بأنه لا یفعل الشيء الصحيح, 
فهذا أمر معتاد. وبالنسبة للمبتدئین هو مفيد للغاية!. 


ثالث الأشياء أن المخرج قد أرسل لي برقية أن العرض الثاني كان رائعاً, 


وأن جميع الممئّلين كانوا متميّزين في أداء آدوارهم. وأنه كان راضياً 
لات 


یالطاء 30 سبتمبر 1899. 


حسب طلبك أسرعت بالردٌ على رسالتك التی سألتنى فیها عن آخر مشهد 
مسرحي جمع بين أستروف والینا. 


کتبتی أن أستروف يخاطب الینا فى هذا المشهد مثل عاشق ولهان» «انه 
يتشبّث بمشاعره مثل غریق يتشيّث بقشة». لکن هذا ليس صحیحاء لیس 
صحیحا على الاطلاق! إن أستروف معجب بإليناء ولقد اجتذبته بجمالهاء 
لکن. فى المشهد الأخير عرف أنه لا آمل له فيهاء وهكذا تحدّث الیها 
في ذلك المشهد بنبرة صوت تشبه الحرارة في إفريقياء وقبّلها بطريقة 
اعتيادية للغاية لتمضية الوقت. لو أن أستروف قد تعامل مع هذا المشهد 
بعنف. لكان المزاج العام للمشهد الرابع تلاشی تماماً. 





(خمس سنوات من الحبّ والزواج بين آنطون تشیخوف والممثّلة آولجا 
كنيبرء والتي قامت بأداء العدید من الا دوار النسائية الرئيسة في مسرحیاته, 
من آشهر قصص الحبّ في المسرح. وبسبب ارتباط أولجا بالعمل في 
مسرح موسكوء واضطرار تشیخوف للبقاء في یالطا بسبب حالته الصحية, 
استمرّت علاقتهما رغم المسافة, بل توطدت متجاوزة عقبات خطيرة 
وذلك خلال تبادل الرسائل الدائم بینهما. وبعد وفاة تشیخوف., داومت 
آولجا -لشهرین- على كتابة يومياتهاء وکانت عبارة عن رسائل متخيّلة 
إلى تشیخوف). 


من آولجا إلى تشیخوف بعد وفاته 


9 آغسطس. 1904 


أخيرا أصبحت قادرة على الكتابة إليك» يا عزيزي, وأنا آشعر بك قريباً 
تلا سس ولقد انتظرت طویلا 


الیوم» ذهبت إلى موسکو وزرت قبرك... کم هو رائع» لو تعلم! فبعد 
الجفاف المنتشر في الجنوب. كل شيء هنا مورق ومثمر» وعبق للغاية, 
وفوّاح للغاية. تفوح رائحة الأرض والعشب ان > وللاشجار ذلك 
الحفيف الناعم. لا أستطيعٍ أن أصدّق أنك لست بين الأحياء! أنا في 
حاجة ماسة ۳ إليك: لأخبرك بكل شيء مررت به منذ احتضارك 
د اللحظة التي توقف عندها قليك عن الخفقان. قلبك المسکین 


الآنء بینما أكتب اليك. يبدو الوضع غريباً لكن تسيطر عليك رغبة عارمة 
في القيام بذلك. وبينما أكتب اليك. أشعر آنك على قيد الحياة. هناك في 


مکان ماء تنتظر تلك الرسالة. يا أغلى الأحباب: يا حبیبی» دعنی تفه 
ببعض الکلمات الشاعرية. دعني أمسّد شعرك الناعم المنساب, وأنظر 
فى عينيك اللامعتین العزيزتین. آه, لو عرفت ما إذا كنت قد استشعرت 
أنك تحتضر. أظن أنك استشعرت ذلك» ربما بشکل بهم. لکنك -يقيناً- 
ستشعرت ذلك. 


0 أغسطس 1904 


عزيزي, لقد عدت تا من لقاء بأخيك ایفان, وآزعجته بسرد تفاصیل 
الأيام الأخيرة في حياتك. لكنني استشعرت أنه استفاد من ذلك رغم 
انزعاجه وضجره. وبوسعي أن أحكي عن كل شيء. بوسعي أن أحكي 
للأبد عن بادنفايلر. وعنك, وعن شيء ما عظيم وهائل حدث في تلك 
المدينة الثرية ذات اللون الاخضر الزمرّدي والموجودة فى الغابة السوداء. 

هل تذکر كم أحبينا جولاتنا على عربة نقل الحقائب التي أطلقنا عليها 
اسم «جولة سیاحیة» ؟ لقد كنت ودودا للغاية. کم تفهمتك في أوقات 
مثل تلك؟. هل تتذگر كيف كنا نتجوّل. كنت تعتصر يدي بتودة. وعندها 
كنت أسألك عما إذا كنت بخير حال, ولم تكن تعلّق بشيء» فقط تومی 
برأسك, وتمنحني ابتسامة على سبيل الإجابة, ورغبة مني في التعبیر عن 
احترامك, كنت أحياناً أقبّل يدك!. 


وکنت تمسك بيدي طويلاً: ثم نستمرٌ في التقدّم عبر غابة الصنوبر 
الفوّاحة. کم كنت تفضل تلك البقعة المعشوشبة التي تغمرها الشمس! 
وكيف كان الطريق يصبح وعراً بامتداد أحد الخنادق» وعندئذ كنت 
تداوم على توجيه السائق بالتزام القيادة بمزيد من البطء, كم كنت تبتهج 
لرژية أشجار الفاكهة الممتدّة ة عى مساحة شاسعة دون آسوار حولها. »> ودون 
أن تُسرّق منها ولو حبة کرز أو کمتری. کنت تتذکر وطنناء روسیا الباشمة. 
فل تقذكر الطاحوئة الرائعة وکم كانت منخفضة منخفضة لدرجة احتجابها وسط 
الأعشاب الكثيفة, ولا يدل على وجودها سوى بريق قطرات الماء على 
عجلتها الدوارة؟ کم كنت تهوی القری النظيفة والمريحة والحدائق 
الصغيرة حيث تمتدٌ صفوف منتظمة من الزنابق البیضاء. وأحواض 


الزهور, والحدائق المزروعة بالخضروات والفاکهة! وکم كنت متألمً 
وأنت تقول: عزيزتي, متی یعیش فلاحونا في منازل صغيرة مثل هذه! 


حبيبي الغالي» أين أنت الآن؟ 
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كنت قد عقدت العزم على عدم الکتابة 
لك. لكن بعد أن أرسلت الصور. تراجعت 
عن موقفي» وها أنا أكتب لك. بل إنني 
سآتي إلى سيفايتوبول, واکزرها عليك: لا 
تخبري ادا خاصة r‏ ساتي 
تحت اسم مستغارء سأسجل في دفتر 
الفندق باسم بلاكفيتش. 
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